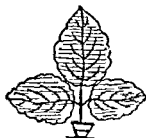


મારાં પ્રિય 'મા' અને 'પા' ને  
**To My Dear 'Ma' and 'Pa'**

# : અ નુ ળ મ :

અમેરિકામા પગ મૂક્યો	...	૧
અમેરિકન વિદ્યાલયમા	..	૧૫
અમેરિકા કુટુંબમા	...	૩૫
વધુ અનુભવ	...	૪૭
અખબારી કચેરી	...	૫૭
શહેરની શોલા	...	૭૮
ચાર્લ્સટનની વિદ્યા	...	૮૮
ગગનચુખી ઇમારતોની નગરીમા	...	૯૯
પાટનગર વોશિંગ્ટનમા	...	૧૦૯



## ૧. અમેરિકામાં પગ મૂક્યો

‘એક્સપરીમેન્ટ ઇન ઇન્ટરનેશનલ લિવિંગ’-આંતર-રાષ્ટ્રીય જીવન જીવવાનો પ્રયોગ-આ કંઈ વાંચીતમાં આવતું વાક્ય નથી પણ એક સંસ્થાનું નામ છે. આ સંસ્થાના ઉપક્રમે મારે ખીજા ભારતીય સ્ત્રી-પુરુષો સાથે અમેરિકા જવાનું થયું હતું. અમેરિકામાં અમે સૌએ કુલ ૫૫ દિવસ ગાળ્યાં. એ દરમિયાન અમેરિકાનાં ત્રણ રાજ્યો વરમોન્ટ, ન્યૂયોર્ક તથા વેસ્ટ વર્જિનિયા અને પાટનગર બોશિંગ્ટન તથા સૌંદર્યધામ નાયગરાનો પરિચય મેળવ્યો. પરંતુ હું જે લખવા પ્રવૃત્ત થઈ છું તેમાં આ પ્રદેશો કે સ્થળોનું વર્ણન મુખ્ય સ્થાને નથી. એવાં વર્ણનો તો અનેકવાર મેં પણ વાંચ્યાં છે. જે સંસ્થાના ઉપક્રમે મારે જવાનું થયું તેના નામ અને હેતુને અનુરૂપ અમેરિકાના કુટુંબજીવનનો અને પ્રજાજીવનનો મેં જે પરિચય મેળવ્યો તે જ મારે મન મહેત્વની અને લખવા જેવી બાબત છે.

દિવસોની દૃષ્ટિએ ગણીએ તો પહેલા ત્રણ દિવસો

અમે બધાં સાથે રહ્યાં, એમાં ખીલ દેશોના એક્સપરીમેન્ટસ -એને ગુજરાતીમાં પ્રયોગવીર કે પ્રયોગી કહીશું? -પણ ભળ્યા હતા. એ પછી એક યુનિવર્સિટી કેમ્પસ-એને વિધાનગર કહીએ-એમાં ૧૫ દિવસ રહેવાનું થયું. એ પછીના ૨૫ દિવસ વેસ્ટ વર્જિનિયા રાજ્યના પાટનગર ચાર્લ્સટનના એક સંસ્કારી, પ્રતિષ્ઠિત અને સાધનસંપન્ન કુટુંબમાં કુટુંબીજન તરીકે રહેવાનું મળ્યું અને છેલ્લા દસેક દિવસો મુકત રીતે વોશિંગ્ટન અને ન્યૂયોર્કમાં ગાળી, ફરી અમારી મંડળીમાં પસાર કર્યાં.

આ બધા દિવસો અત્યંત આનંદમાં ગયા જ છે, પરંતુ એ આનંદની સાથે જે અનુભવો મળ્યા છે તે મારે માટે તો જીવનની મોંઘી મૂડી બની ગયા છે. મને ખાતરી છે કે જેમ આ દેશમાં જુદી જુદી ભાષા, ધર્મ અને સંસ્કારના લોકોની વચ્ચે આપણે ભારતીય જીવન નિર્માણ કરવા પ્રયત્ન કરીએ છીએ તેમ દેશદેશના લોકો વચ્ચે આવા સંબંધો તથા કાર્યક્રમો દ્વારા આંતરરાષ્ટ્રીય જીવન જીવવાનો જે પ્રયોગ થાય છે તે માનવ માનવ પ્રત્યે પ્રેમ અને આદરની લાગણી જન્માવવામાં ને વિકસાવવામાં ખૂબ ઉપયોગી થશે.

આ લેખમાળા હાયરીના રૂપમાં લખું, પત્રરૂપે લખું કે લેખરૂપે તેની કેટલીક મથામણ મેં લોગવી છે. છેલ્લે સમયાનુક્રમે લેખરૂપે લખવાનું નક્કી કર્યું છે.

‘એક્સપરીમેન્ટ ઇન ઇન્ટરનેશનલ લિવિંગ’ની સ્થાપના ૧૯૩૨માં શ્રી ડોનાલ્ડ બી. વોટ નામના એક અમેરિકન ગૃહ-

## અમેરિકાની અનુભવયાત્રા

સ્થે કરી હતી. એની બધી પ્રવૃત્તિનું ધ્યેય આનંદ સાથે જ્ઞાન આપના ઉપરાંત વિશ્વશાંતિ અને આંતરરાષ્ટ્રીય જાતૃભાવ-કુટુંબભાવ કેળવવાનું છે. આ પ્રવૃત્તિને રાજકારણ કે અર્થ-કારણ સાથે કંઈ સંબંધ નથી. અમેરિકાની ઉત્તર-પૂર્વમાં આવેલા વારમેન્ટ રાજ્યના એક ગામમાં તેની મુખ્ય કચેરી છે. હવે એ માત્ર અમેરિકાની સંસ્થા નથી રહી, પરંતુ આંતરરાષ્ટ્રીય સંસ્થા થઈ ગઈ છે, કારણ કે યુરોપ, એશિયા, આફ્રિકા તથા દક્ષિણ અમેરિકાના લગભગ ત્રીસ જેટલા દેશો એમાં સક્રિય ભાગ લે છે અને દર વર્ષે અમુક હજારની સંખ્યામાં આ દેશોના ‘એક્સપરીમેન્ટર્સ’ જુદા જુદા દેશોમાં જઈ, ત્યાંનાં કુટુંબો સાથે રહી ‘લોકોનાં અંતર બધે એક જ છે, ભલે દેશ દેશની વચ્ચે ભૌગોલિક અંતર વધારે હોય,’ તેનું ભાન કરાવે છે.

‘એક્સપરીમેન્ટ ઇન ઇન્ટરનેશનલ લિવિંગ’ એ નિત્ય કામ કરતી એક વ્યવસ્થિત સંસ્થા છે. ભારતીય સંસ્થાની એક શાખા મુંબઈમાં પણ છે. ‘એક્સપરીમેન્ટર’ થવા માટે સાત રૂપિયા લવાજમ ભરી તેના સભ્ય થઈ શકાય છે. એ પછી વિદેશના કાર્યક્રમ માટે એક ‘ફેર્મ’ ભરવાનું હોય છે. આગળ જતાં ‘ઇન્ટરવ્યુ’ ચોખ્ખા છે અને પસંદગી થઈ ગયા પછી કેટલાક વર્ગો દ્વારા સંસ્થા વિશે, તેના હેતુ વિશે અને જ્યાં જવાનું હોય તેના વિશે જ્ઞાન આપવાનો પ્રયાસ થાય છે. આ બધો વિધિ પતાવ્યા પછી તારીખ તેરમી જુલાઈની રાત્રે અગ્નિ મુંબઈના હવાઇમથક પર ભેગાં

થયાં. અમે ૯૪ ભારતીય એક્સપરીમેન્ટર્સ હતાં અને અમારી સાથે ૬ પાકિસ્તાની તથા બે થાઇલેન્ડના એક્સપરીમેન્ટર્સ પણ હતાં. ૧૦મી જુલાઈએ સૌ મુંબઈ આવી ગયાં હતાં. ભારતના જુદા જુદા ભાગોમાંથી બધાં ભેગા થયા હતાં અને ખરું પૂછે તો ૧૦મી તારીખથી 'ઇન્ટરનલ લિવિંગ'નો કાર્યક્રમ શરૂ થઈ ગયો હતો, કારણ કે ભારતના જુદા જુદા ભાગોમાંથી ૧૦મીએ મુંબઈ આવી પહોંચેલાઓને રહેવા માટે મુંબઈના એક્સપરીમેન્ટર્સનાં ઘરો અપાયાં હતાં અને તેઓ તે જ દિવસથી અબાણ્યા કુટુંબમાં કુટુંબીજન થઈને રહેવા લાગ્યાં હતાં. ત્રણ દિવસ અમારા ઓરી-એન્ટેશનના વર્ગો ચાલ્યા. એમાં અમને અમેરિકા તથા ભારતની રાજકીય અને સામાજિક સમસ્યાઓનો આછો ખ્યાલ આપવામાં આવ્યો.

૧૩મીની રાત્રે સાંતાક્રુઝ ક્વાર્ટરમથક પર મેળો લગ્યો હતો. આટલા એક્સપરીમેન્ટર્સ અને એમના કરતાં આશ્વજી સગાંવહાલાં અને મિત્રો. એક નાકેથી બીજે નાકે જવું હોય તો ભીંસાતાં કચરાતાં જવું પડે. હું જે જૂથમાં હતી તેમાં પાંચ બહેનો તથા પાંચ ભાઈઓ હતાં. પાંચ ભાઈઓમાંના એક ભાઈ અમારા નાયક હતા. અમારા બધાના પાસપોર્ટ એમની પાસે હતા. આવા શંભુમેળામાં એમને શોધવા શી રીતે? પણ ગિરદીમાં ઝંપલાવ્યા સિવાય છૂટકો નહોતો. આમથી તેમ ને તેમથી આમ ધકેલાતાં છેવટે હું એ ભાઈની સામે જ ધકેલાઈ આવી! પાસપોર્ટ મળ્યો, સામાનનું વજન થયું,

કસ્ટમમાંથી પસાર થયાં અને એમ કરતાં ૧૩મીની મધરાત પસાર થઈ ગઈ. ૧૪મીની સવારે એક વાગે સ્વજનોથી છૂટાં પડી અમે સૌ વિમાન ઊપડવાની રાહ જોઈને ઊભાં હતાં. ઊપડવાનો સમય હોઠ વાગ્યાનો હતો, પણ લગભગ બે વાગે અમે મુંબઈ છોડ્યું અને જેટ વિમાન હોવાને કારણે બહુ થોડાં કલાકોમાં તો અમે ભારતના આકાશની બહાર નીકળી ગયા. અમારી ‘ચાર્ટર્ડ ફ્લાઈટ’ હતી. વિમાનમાં માત્ર એકસ-પરીન્ટર્સ, બહારનું કોઈ જ નહીં અને તે ય પાછાં માત્ર ભારત અને પાકિસ્તાનનાં નહીં. પણ ગ્રીસ, ઇઝરાયલ, લેબનન, જોર્ડન, ઇરાન, તૂર્કસ્તાન વગેરે દેશોના મળીને કુલ ૧૪૨ એકસપરીમેન્ટર્સ હતાં. મુંબઈથી ન્યૂયૉર્ક જતાં અમે બેરુત, ઇસ્તાંબુલ તથા લંડન એક એક કલાક જેટલું રોકાયાં હતાં અને આ શહેરોથી ખીલ્લ દેશના એકસપરીમેન્ટર્સ ચડ્યા હતાં. વિમાનમાં તો ખૂબ જ મળ આવી. ઇઝરાયલ જૂથના નાયક એકોર્ડિયન બહુ સરસ વગાડતા હતા. એમણે એક બાલુ એકોર્ડિયન વગાડવાનું શરૂ કર્યું અને ખીજી બાલુ ભારતીય જૂથે હિંદી ગીતો ગાવાનું શરૂ કર્યું અને પછી તો બધાં પોતાની જગ્યા છોડી એ લોકોની આનુબાલુ ઊભા રહી ગયા. ગાવા-બજાવવાનું અને તાળીઓ પાડવાનું શરૂ થયું, પણ એટલું ઘસ નહોતું. આનંદની ભરતી ચડતી ગઈ તેમ વિમાનમાં વચ્ચે ચાલવાની જગ્યા હોય ત્યાં વિવિધ પ્રકારનાં નૃત્યો શરૂ થઈ ગયાં. હવા જ બહુ બદલાઈ ગઈ. ‘એરહોસ્ટેસ’ કહે : ‘આજે આ વિમાનમાં ફરજ ઉપર હોઈ’

એવું લાગતું જ નથી !’

લંડનથી ઊપડ્યા પછી અમને જમવાનું અપાયું. એ વખતે એક જ ‘હોસ્ટેસ’ હતી અને બે ‘કેયુ’ હતા. આટલા બધાને પિરસાયું તો બરોબર પણ પછી દે પાછી લેવા કંઈ આવે જ નહીં ! એક હોસ્ટેસ માટે એ મુશ્કેલ કામ હતું. થોડીવાર બધાએ રાહ જોઈ. પછી તો ઊભા થઈ થોડાંક લાઈ-બહેનો વચમાં ઊભા રહી ગયાં અને એકબીજાને દે પસાર કરી હોસ્ટેસ ઊભી હતી, ત્યાં સુધી પહોંચાડવા માંડ્યાં. આમ કરવામાં અમને બધાને બહુ મજા આવી અને કામ પણ જલદી પતી ગયું. હોસ્ટેસ માટે આ એક નવો અનુભવ હતો અને અમને મુંબઈથી ઠહેલામાં આવ્યું હતું કે અમેરિકન કુટુંબમાં અમારે કુટુંબીજન તરીકે રહેવું, મહેમાન તરીકે નહીં, એટલે કે ઘરનું બધું કામ પણ કરવું. અમે આ રીતે વિમાનમાં જ એનો અમલ શરૂ કરી દીધો.

૧૪મીની બપોરના અઢી વાગે અમે ન્યૂયોર્ક પહોંચ્યા. આમ જુઓ તો તેર જ કલાક થયા હતા. સવારના બે વાગે બેઠા ને બપોરે તો ત્યાં ! પણ ખરેખર તો ત્રેવીસ કલાક થયા હતા. બીજા કલાકે પૃથ્વીના પરિભ્રમણમાં ખોવાઈ ગયા હતા. આટલા બધા કલાકેમાં અમે માંડ ચાર-પાંચ કલાક સૂતા હોઈશું એટલે આમ તો બધાં થાકી ગયા હતાં, છતાં ન્યૂયોર્ક જેટલે દૂર આવી ગયાં છીએ એવું લાગે થતાં બધામાં રક્તિ આવી ગઈ. એક રીતે જુઓ તો સપના



જેવું જ લાગે. જાણે આંખ મીંચીને ઉઘાડી ત્યાં નવી દુનિયામાં આવી પહોંચ્યા !

ન્યૂયોર્કના હવાઈમથકની બહાર ચાર બસો અમારી રાહ જોતી ઊભી હતી. ન્યૂયોર્ક અને તેના હવાઈમથકની ભવ્યતાનો ખ્યાલ આવે ન આવે ત્યાં તો અમારે બસમાં સરાઈ જવું પડ્યું. આ બસ અમને ન્યૂયોર્કથી વરમોન્ટ રાજ્યમાં આવેલા પટની નામના ગામમાં લઈ જવા માટે આવી હતી. લગભગ પાંચેક કલાકનો લાંબો રસ્તો હતો, પણ સૌને એટલું આશ્વાસન હતું કે બસમાં જવાથી ન્યૂયોર્ક શહેરની ઝાંખી કરી ચકાશે, ત્યાં તો સૌના થાકે દેખા દીધી. અર્થે રસ્તે એક રેસ્ટોરાં પાસે બસો ઊભી રહી. અમને જ્યારે નીચે ઊતરવાનું કહેવામાં આવ્યું ત્યારે ખબર પડી કે ખારીની બહાર જોવાને બદલે લગભગ સૌ આંખો-મીંચીને ઊંધ ખેંચવા લાગી ગયાં હતાં. ન્યૂયોર્ક ક્યારે વટાવી ગયા અને અર્થે રસ્તો ક્યારે કપાઈ ગયો તેની ખબર જ ન પડી ! રેસ્ટોરાંનું નામ હતું 'પ્યુરિટન. અમેરિકાની પહેલી રેસ્ટોરાંમાં અમે પગ મૂક્યો હતો અને મારા જેવા શાકાહારીઓની કસોટીનો સમય આવી ગયો હતો. હું અને મારા જૂથના એક લાઈ સિવાય લગભગ સૌ માંસાહારી હતા. જે માંસ નહોતા ખાતા તે ઇંડાં તો ખાતાં જ હતાં. એટલે પ્રમાણમાં એમનું કામ સહેલું હતું. અમારા હાથમાં મેન્યુ-લોજન સામગ્રીની યાદી-મૂકવામાં આવી. આખું વાંચી ગયા, પણ કંઈ વસ્તુ શાકની ને

કંઈ વસ્તુ માંસની તે કહી શકાય નહીં. છેવટે એક જગ્યાએ વાંચ્યું: ફ્રેન્ચ ફ્રાઇડ પોટેટોઝ. આ વાંચીને થયું કે બટેટાની કેઈ વાની છે. પણ એમ થયું કે, 'ફ્રેન્ચ' છે એટલે પાછી વિચિત્ર રીતે તળાયેલી હશે ને મારાથી નહીં ખવાય. વેઇટ્રેસને બોલાવીને પૂછ્યું તો કહે, એમાં બટાટા સિવાય કંઈ નહીં આવે. છેવટે એ ફ્રેન્ચ 'ફ્રાઇડ પોટેટોઝ,' 'ઓરેન્જ જ્યુસ' ને દૂધ મંગાવ્યાં. થોડી વાર રાહ લેઈ ત્યાં બટાટાની કાતરી, મોસં-ળીનો રસ ને દૂધ આવ્યાં. બટેટાની કાતરી લેઈને આનંદ થઈ ગયો. નકામું મોઢું નામ રાખ્યું હતું! મોંસંળીનો રસ લેઈને મેં કહ્યું કે 'મે' તો સંતરાનો રસ મંગાવ્યો છે, મોસંળીનો નહીં.' પણ વેઇટ્રેસ કહે: 'આ ઓરેન્જ જ છે.' પછી સમજાયું કે એ લોકો મોસંળીને ઓરેન્જ કહે છે. પેટ ભરાઈ ગયું ને અમેરિકાની થોડી નવીનતાનો પરિચય મળ્યો એટલું લાભમાં.

પાછાં બધાં બસમાં ભરાયાં અને ધોરવાનું શરૂ! રાત્રે દશ વાગે એક જગ્યાએ બસ ઊભી રહી એટલે હું જાગી. જોઈ તો બસનો ફ્રાઇવર બાજુના મકાનમાં રસ્તો પૂછવા ગયો હતો. ધનધોર જંગલ, રાતનો સમય, તમરાં તમત્રમ બોલે અને બસમાંયે સૌ સુપચાપ. ગભરાટના માર્યા કે થાકના માર્યા, તે તો રામ જાણે! પછી મકાનમાંથી એક ભાઈ મોટર લઈને અમને રસ્તો બતાવવા આવ્યા અને છેવટે અમે અમારા મુકામે પહોંચ્યાં. પટનીનું મકાન ત્રાણ હોવાથી

અમારે પટનીની પાસે આવેલા બ્રેટલબરો નામના ગામમાં રહેવાનું હતું. ત્યાં ‘એકસપરીમેન્ટ ઇન ઇન્ટરને-  
નેશનલ લિવિંગ’નાં બે મકાનો હતાં. એમાં એક મુખ્ય મકાન  
કહેવાતું અને બીજું કેરેજ હાઉસ કહેવાતું. મુખ્ય મકાનમાં  
બહેનોએ રહેવાનું હતું અને કેરેજ હાઉસમાં બાઈઓએ  
રહેવાનું હતું. મુખ્ય મકાનમાંયે વળી બે ભાગ હતા. ઉંમર  
અમાણે ભાગ પાઠવામાં આવ્યા હતા. મોટાઓ પહેલે માળે  
અને નાનાઓ બીજે માળે. મોટાઓને નાના નાના રૂમમાં  
ત્રણ ચાર ખાટલા અને રૂમ સાથે બાથરૂમ ! અને અમારે  
તો લાઇનબંધ એક ઉપર બીજે એમ પચીસેક ખાટલા અને  
બધા વચ્ચે એક મોટો બાથરૂમ ! પણ ખરી મજા તો અમે  
જ કરેલી. બીજા દેશોમાંથી આવેલી બહેનો નાની ઉંમરની  
હતી એટલે એ બધાને અમારી સાથે રહેવાનું હતું. એ  
લોકોને સાડીઓ પહેરવાની અને ચાંદલા ચોંટાડવાની બહુ  
મજા આવતી હતી. એક બીજાના દેશની રહેણી કરણી અને  
રીતરિવાજોની વાતો પણ રસપ્રદ થઈ પડતી.

બ્રેટલબરોમાં પાછા ‘ઓરિએન્ટેશન’ના વર્ગો શરૂ થયા.  
આજીબાજીના ગામના અથવા તો ‘એકસપરીમેન્ટ’ની કચે-  
રીના અમેરિકન લાઈઓ તથા બહેનો દરેક જૂથ સાથે  
ચર્ચા કરતા હતા. અમેરિકન જીવનની કેટલીક ખાસિયતોથી  
અમને વાકેફ કરવામાં આવ્યા. વળી અમેરિકન અંગ્રેજી તથા  
બ્રિટિશ અંગ્રેજીનો ભેદ દર્શાવી કેટલીકવાર અર્થનો ફેરો  
અનર્થ થઈ જાય તે પણ જણાવતા હતા. દાખલા તરીકે

અમે અમેરિકન કુટુંબમાં રહેતાં હોઈએ ને વાતવાતમાં સારા અર્થમાં 'હોમલી' શબ્દ વાપરીએ તો અર્થનો અનર્થ થઈ જાય, કારણ કે અમેરિકન અંગ્રેજીમાં 'હોમલી'નો અર્થ 'કદરૂપું'—'અગ્લી' થાય છે. એ ઉપરાંત આપણે મકાનમાં ઉપર લઈ જવા માટે જે સાધન હોય તેને લિફ્ટ કહીએ છીએ, એ લોકો એલેવેટર કહે છે, આપણે બિસ્કીટ કહીએ તેને તેઓ કુકી કહે છે, આપણે પીપરમીટ કહીએ તેને તેઓ કેન્ડી કહે છે. આપણને તો કેન્ડી એટલે લાકડાની પટ્ટીમાં ભરાવેલા આઈસ્ક્રીમનો જ ખ્યાલ આવે જ્યારે આ તો નરી ખાંડના ગોળા! વળી ઉચ્ચારોમાં જે ઘણો ફેર. 'અ'ની જગ્યાએ તેઓ 'એ' બોલે એટલે શરૂઆતમાં એ લોકોને આપણી વાત સમજાવવામાં થોડી મુશ્કેલી પણ આવે. શબ્દના સ્પેલીંગ બોલીએ એટલે બોલો.... કરતા હસી પડે.

આ જોરિએન્ટેશનના વર્ગોમાં અમને કહેવામાં આવ્યું કે એક્સપરીમેન્ટના બે સિદ્ધાંતો છે. એક તો 'એક્સપેક્ટ ધ અનએક્સપેક્ટેડ,' અણધાર્યું આવી પડશે એમ ધારી લો અને બીજું 'હું શીખવા જાઉં છું, શીખવવા નહીં.' પછી તો જ્યારે પણ કંઈ વિચિત્ર વસ્તુ આવી પડે અથવા અણગમતો પ્રસંગ બની જાય ત્યારે 'અણધાર્યું' ધારો' બોલીને અમે આશ્વાસન લેતાં અથવા એમ બોલીને વિચિત્રતાથી પ્રસરેલા ગાંભીર્યને રમૂજમાં ફેરવી નાખતા.

પટનીના ત્રણે દિવસ અમે ખૂબ મજા કરી. રોજ રાત્રે તો ખરો મેળો જામતો. ત્યાંના ફેરેજ હાઉસમાં નીચે બોટો

ખંડ હતો. રાત્રે સૌ પોતપોતાના દેશનાં લોકગીતો ગાતાં તથા લોકનૃત્યો એકબીજાને શીખવતાં. એમાં ઇઝરાયલના નાયક એમના એકેડિયનથી ઝમક ઊભી કરી દેતા અને ગ્રીસના એક લાઈ લોકનૃત્યોમાં પારંગત હતા બધા એકસ-પરીમેન્ટર્સને ગોળાકાર ઊભા રાખી એ લોકોનાં લોકનૃત્યો શીખવતા. નાનામોટા અને દેશપરદેશના લેદલાવ બૂલી સૌ સાથે નાચે, ગાય અને એની રમઝટમાં સમય ક્યાં પસાર થઈ જાય છે તેની ખબરે ચ ન રહે. ત્યાંની કચેરીના અમેરિકન લાઈઓએ સૌને અમેરિકાનાં લોકનૃત્યો શીખવ્યાં, પણ આપણા હિંદી લાઈબહેનોમાંથી કોઈ ગરબા કે ભાંગડા શીખવવા આગળ ન આવ્યું. એ લઘુતાત્રાંચિને કારણે થયું કે બેદરકારીને કારણે થયું તેની ખબર ન પડી.

પ્રેટલબરોની છેલ્લી રાત્રે બધાએ એક મનોરંજન કાર્યક્રમ ગોઠવ્યો હતો. દરેક દેશના એકસપરીમેન્ટર્સ પોતાની ભાષામાં ગીતો ગાય, નૃત્યોની ઝલક બતાવે અને પછી રાષ્ટ્રગીત સાથે પોતાના કાર્યક્રમની પૂર્ણાંકુતિ કરે. કાર્યક્રમની શરૂઆત ભારતથી થઈ. અમારી સૌથી પહેલી આઈટમ 'ફ્રેન્સી ડેસ'ની હતી. એમાં અમે ભારતનાં જુદાં જુદાં રાજ્યોના જુદા જુદા પહેરવેશો દર્શાવ્યા હતા. એમાં એક વરવહું પણ હતાં. પહેરવેશની આટલી વિવિધતા જોઈ સૌને આશ્ચર્ય થયું, ભારતના વૈવિધ્યનો આછો ખ્યાલ આવ્યો અને તેઓ પ્રભાવિત પણ થયાં. ત્યાર પછી સમૂહગીત, શાસ્ત્રીય નૃત્ય વગેરે આપ્યાં અને ગુજરાતી બહેનોએ રાસ કર્યો. તાળીઓના

ગડગડાટથી એને વધાવી લેવામાં આવ્યો. છેલ્લે જનગણમન સાથે ભારતનો કાર્યક્રમ પૂરો થયો. આમ એક પછી એક દરેક દેશે કર્યું. આમાં છેલ્લે બ્રાઝિલના એક ભાઈ હતા એ એકલા જ હતા અને એમણે કંઈ કાર્યક્રમ ન આપતાં અમેરિકાનું રાષ્ટ્રગીત ગાયું. સૌએ એને વધાવી લીધું. આ બધું અગિયારેક વાગે પતી ગયું. પછી ફટાફટ ખુરશીએ એક બાજુ મુકાઈ ગઈ અને લોકદત્તેની રમઝટ ચાલી. છેલ્લી રાત હતી એટલે સૂવા જવા કોઈ તૈયાર નહોતું. રાતના એકાદ વાગ્યા સુધી થાકતું નામ પણ લીધા વિના સૌ નામ્યાં.

બીજો દિવસે સૌ છૂટા પડ્યાં. બધાં એક્સપરીમેન્ટ્સ જૂથોમાં વહેંચાઈ ગયાં. ભારતનાં નવ જૂથ પડ્યાં. અમારું જૂથ સૌથી નાનું હતું, અમારા નાયક પણ નાના હતા. અમે બધાં છૂટા પડતાં હતાં ‘કેમ્પસ સ્ટે’-વિધાનગરમાં રહેવા માટે. યુનિવર્સિટીની હોસ્ટેલમાં અમારે બે અઠવાડિયાં રહેવાનું હતું. પ્રેટલબરો આવ્યા ત્યાં સુધી કોઈને બબર નહોતી કે અમારો ‘કેમ્પસ સ્ટે’ ક્યાં છે. અમારા જૂથને કહેવામાં આવ્યું કે અમારે ‘પ્રોકપોર્ટ’ જવાનું છે. અમે તરત જ અમેરિકાનો નકશો ખોલી પ્રોકપોર્ટ જોતવા બેસી ગયાં, પણ ક્યાંય મળ્યું નહીં. છેવટે અમને કહેવામાં આવ્યું કે એ ન્યૂયોર્ક રાજ્યમાં આવેલા રોચેસ્ટરથી સી-તેર માઈલ દૂર આવેલું છે. અમને તો પ્રેટલબરો બહુ જ ગમી ગયું હતું અને એ જગા છોડવાનું કોઈને મન ન હતું.

વરમેન્ટ આમે ય રજિયામણે પ્રદેશ છે. એમાં વળી પ્રેટ-લંબરોમાં ‘એક્સપરીમેન્ટ’નું મકાન એક નાની ટેકરી પર આવેલું છે. આજુબાજુ લીલુંછમ, જ્યાં સુધી નજર પહોંચે ત્યાં સુધી ખેતી નાની નાની ટેકરીઓ, વૃદ્ધો અને મનને ગમી જાય એવી શાંત. કેમ જાણે સિંમલા કે દાજીલિંગ આવ્યા હોઈએ! પ્રોકપોર્ટને નકશા પર ન જોતા અમે નિરાશ થઈ જઈએ તે સ્વાભાવિક હતું. આવું સુદરું સ્થળ અને આવું પ્રેમાળ આંતરરાષ્ટ્રીય કુટુંબ છોડી નાના ગામડામાં બે અઠવાડિયાં ભરાઈ રહેવાનું!

જિજ્ઞાસા ખાતર અમે કચેરીના એક ખંડેનને પૂછ્યું: ‘અમને અમેરિકાની મોટી યુનિવર્સિટીઓમાં મોકલવાને બદલે જેનું નામે ય કદી ન સાંભળ્યું હોય એવી યુનિવર્સિટીમાં શા માટે મોકલો છો?’ એમણે જવાબ આપ્યો કે અમે રિકાની મોટી યુનિવર્સિટીઓમાં રહેવાથી અમને અમેરિકાના કોલેજીયલનનો ખરો ખ્યાલ નહીં આવે, વળી ત્યાંના ધર્માલિયા વાતાવરણમાં અમારો કોઈ ભાવ પણ નહીં પૂછે. ત્યાં ન તો અમને ભારત વિશે કોઈ પૂછશે ન તો અમને અમેરિકા વિશેના અમારા પ્રશ્નોને જવાબ આપશે. જ્યારે પ્રોકપોર્ટ એવું ગામ છે કે જ્યાં હજી સુધી એકે હિંદીએ પ્રવેશ કર્યો નથી અને ત્યાંના લોકોએ એકે હિંદીને જોયો નથી ત્યાંના લોકો ભારત વિષે ખાસ જાણતા નથી, અમેરિકાનાં મોટાં શહેરોની રાત્રે ત્યાં હજી પ્રવેશ કર્યો નથી. અમારા પ્રોકપોર્ટ જવાથી અમને અને ત્યાંના અમેરિકનોને-અને

લાલ થશે. અમે તેમને ભારત વિશે સાચી માહિતી આપશું અને તેઓ અમને અમેરિકન શિક્ષણ પદ્ધતિનો ખરો ખ્યાલ આપશે. એ બહેનની વાત અમારા સૌને ગળે ઊતરી અને અમને લાન થયું કે અમે અમેરિકા માત્ર ફરવા, જોવા ને આનંદ માટે નથી આવ્યા પરંતુ આંતરરાષ્ટ્રીય જીવનના પ્રયોગોનું ધ્યેય સિદ્ધ કરવા આવ્યા છીએ, એકબીજાની ગેરસમજ દૂર કરવા અને માનવતાનાં મૂલ્યોને ઊંચે ાણવા આવ્યા છીએ.

કેઈ ઉચ્ચ ધ્યેયને સિદ્ધ કરવાની આવી ભાવના સાથે અમે પ્રોફેસર્ જવા તૈયાર થયાં. તા. ૧૮મીની રાતે ‘બસ’ માં અમારું નૂથ પ્રોફેસર્ જવા રવાના થયું.





## ૨. અમેરિકન વિદ્યાલયમાં

અમારી સુસાક્ષરી રાતની હતી એટલે બહારની દુનિયા જોવાનો પ્રશ્ન નહોતો, વળી ત્યાંની બસો 'ટર્ન'પાઇઝ' નામે ઓળખાતા રસ્તા પર દોડે છે એટલે ગામની બહાર હોવાને કારણે બહાર કંઈ જોવાનું ન હોય એ મોટા 'હાઇવે' છે. આખા અમેરિકામાં આ પ્રકારનાં હાઇવે ફેલાયેલા છે. એને કારણે આપણે કોઈ પણ સ્થળે મોટરમાં જઈ શકીએ. વચમાં ક્યાંય રોકાવાનું નહીં, વાહનની ગતિ કલાકના ૬૦ માઈલથી ઓછી રાખવાની નહીં અને રસ્તા પણ સીધા ને સરસ એટલે ચલાવનારને ઊંઘ આવી જવાનો ભય હંમેશા રહ્યા કરે. એ માટે 'હાઇવે' પર બોર્ડ લગાવેલા હોય છે કે 'સલામતી માટે જાગતા રહો.' વળી અમુક અંતરે જઠાત નાકાં આવે અને ત્યાંથી એક કાર્ડ આપવામાં આવે. બીજે નાકે પહોંચીએ ત્યાં કાર્ડ અને પૈસા આપવાનાં. એ કાર્ડ પર સમય લખ્યો હોય. જો કલાકના ૬૦ ને બદલે ઓછી કે વધુ ગતિએ આવ્યા હોઈએ તો સમયમાં ફેર પડી જાય.

અને હાંડ ભરવો પડે. એ હાઈવે પર રાતદિવસ મોટરો દોડયા કરે છે અને જકાત નાકે કમાણી પણ સારી થાય છે. બસ સડસડાટ જતી હોય એટલે રાતની મુસાફરીમાં પણ ઊંઘ તો આવી જતી. એટલામા બસ બદલવા માટે બિતરવાનું થાય. વળી કલાકેક સુધી બીજી બસની રાહ જોવાની અને પછી એ બસ આવે એટલે દસે જણનો સામાન ચઢાવીએ અને પાછા ઊંઘવાની કૌશિશ કરવા લાગી જઈએ.

એમ કરતા બીજે દિવસે સવારે લગભગ આઠ વાગે અમે પ્રોકપોર્ટ પહોંચ્યા ત્યાં અમારે ‘સ્ટેટ યુનિવર્સિટી ટીચર્સ કોલેજ’માં રહેવાનું હતું. એ યુનિવર્સિટીના બે પ્રોફેસરો અમને લેવા આવ્યા હતા. એમાં એક ભારતીય હતા. ત્યાંની કોલેજમાં તેઓ ફોટોગ્રાફીનો વિભાગ સભાળે છે. એક અમેરિકન યુવતીને પરણ્યા છે અને કોલેજમાં ઘણું લોકપ્રિય છે. અમે પણ ભારતીય પ્રોફેસરને જોઈ ખુશ થઈ ગયા.

પ્રોકપોર્ટ તદ્દન નાનું ગામ છે માઠ પાચેક હજારની વસતી છે. ગામને એક છેડેથી બીજે છેડે જતા પંદર મિનિટથી વધુ સમય ન લાગે. અને જો એટલાથી વધુ ચાલીએ તો બીજા ગામમાં આવી જઈએ! ગામની વચ્ચે એક રસ્તો હતો. અમેરિકાના રસ્તાઓના પ્રમાણમાં આકડો કહેવાય એવો એ રસ્તો ત્યાંનો મુખ્ય રસ્તો હતો. એની બંને બાજુ દુકાનો આવેલી હતી. ત્યાંની આ એક બજાર સિવાય આખા ગામમાં કયાંયે દુકાનો નજરે ન ચડી અને ત્યાં ફર્નિચરથી માંડીને શાકભાજી સુધીનું બધું મળતું. જમવા માટેની હોટેલો પણ ત્યાં, થીયેટર પણ ત્યાં અને વાળ

કાપવાની દુકાન પણ ત્યાં. એ રસ્તાની આજુબાજુ અનેક ગલીઓ હતી. એમાંની એક ગલીમાં થોડું ચાલીએ એટલે કોલેજ આવે. આટલું નાતું ગામ પણ કોલેજ તો ખાસ્સી મોટી હતી. કોલેજના અધ્યાસ માટેનાં ચારેક મકાન, એમાં અધ્યાસ માટે ૬૦ ખંડ અને બાકીના લાગમાં ઓફિસો, લાયબ્રેરીનું એક મકાન, કાફેટેરિયાનું એક મકાન, એ ઉપરાંત કોલેજનો મોટો હોલ. કાફેટેરિયા ઉપરાંત એક કોફી ક્લબ પણ હતું. કોફી ક્લબમાં વિદ્યાર્થીઓ અને પ્રોફેસરો ચાપાણી પીતા બેઠેલા જોયા, બતબતની ચર્ચાઓ કરતા જોયા, વિદ્યાર્થીઓ એકબીજાને કંઈ શીખવતા જોયા પરંતુ પોતાના વર્ગો ન ભરીને કોફી ક્લબમાં બેસી રહે એવો તો એક વિદ્યાર્થી બમે જોયો નહીં!

અમે અમેરિકામાં હતાં તે દરમિયાન ત્યાં ઉનાળાની રજાઓ ચાલતી હતી એટલે વિદ્યાર્થીઓ બધા હતાં, છતાં ઉનાળાના ખાસ વર્ગો ચાલતા હતા. એ વખતે કોલેજમાં લગભગ બસો જેટલા વિદ્યાર્થીઓ તથા વિદ્યાર્થીનીઓ લણુતાં હતા. કોલેજની હોસ્ટેલ પણ ત્યાં જ હતી. હોસ્ટેલનાં આઠેક મકાનો હતાં. એક મકાનમાં બસો વિદ્યાર્થીઓ રહી શકે એવી સગવડ હતી. આ ઉપરાંત ગામમાં બે ત્રણ ઘરો હતાં જ્યાં ત્રીસેક જેટલાં વિદ્યાર્થીઓ સાથે રહેતાં હતાં. પણ આ બધા એકત્રતા રહે એમ નહીં. ગામમાં કોઈ વૃદ્ધ દંપતી હોય અને એમનું ઘર મોટું હોય તો કોલેજમાં લણુતાં બહેનો અથવા લાઇઓને એ પોતાને ઘરે રાખે ખાવાનું બનાવવાની કે એવી 'કોઈ' જવાબ-

હારી દંપતીને માથે નહીં, એમને તો માત્ર અમુક પૈસા મળે અને માબાપની જેમ એ સૌનું ધ્યાન રાખે. સૌ વચ્ચે મેળ પણ ઘણું. કેલેજની હોસ્ટેલના આટલાં મકાનો એાછાં પડે તે ગામનાં ઘરોમાં રહેવું પડે એ આપણને તો વિચાર કરતાં મૂંઝી દે એવી વાત છે. આટલાં બધા વિદ્યાર્થીઓ પોતાનાં ઘર છોડી દૂર બસવા શા માટે જતાં હશે? આપણે તો આપણા ગામમાં શાળા હોય તો બાળુના ગામમાં ચે ન જઈએ; જ્યારે આ લોકો તો પોતાના ગામમાં તો અભ્યાસ ન જ કરે અને બને તેટલું જલદી ઘર છોડવા ઇચ્છે. જ્યારે તેમને અમે આ વિષે પૂછતા ત્યારે તેઓ કહેતા : ‘અનુભવ મળે ને? એકલા રહેતા શીખવું નેઈએ અને આમ રહેવામાં ચે એક જાતની મઝા છે.’ અમે જ્યારે પૂછીએ. ‘તમને ઘર યાદ ન આવે? મા-બાપ ને લાઈબહેનોનો પ્રેમ તમે ગુમાવતા હો એવું ન લાગે?’ તો કહે : ‘શરૂઆતમાં થોડા દિવસ લાગે, પછી તો ટેવાઈ જવાય.’ પણ એ છતાં ખરા દિલથી બસતા, અભ્યાસ પ્રત્યે પ્રેમ ધરાવતા અમે ઘણા એાછાને જોયાં. ચિસ્તને ખાતર અને શિક્ષણક્ષેત્રની કડકાઈને ખાતર કેલેજમાં જોડાનારને બસવું જ પડતું. સૌ એમ તો કહેતા જ હોય, ‘ક્યારે બસવાનું પડે ને ક્યારે ઘરે જઈએ!’ તો પછી આટલે દૂર બસવા આવો છો શા માટે? એક પ્રજ્ઞાવિકા પડી એટલે? એમાં બહાદુરી લાગે, માન મળે એટલે? મને તો લાગે છે કે એ લોકો વિમજ્જા કુટુંબોની પ્રથા માટે નાનપણથી જ આ રીતે મમતા એાછી રાખતા હશે અથવા એાછી કરવાનો પ્રયત્ન કરતા હશે. એર

જે હોય તે પણ અમે જ્યારે ત્યાંની હોસ્ટેલમાં રહેતા હતા ત્યારે ત્યાં પચીસેક વિદ્યાર્થીનીઓ રહેતી હતી. અમે સરખેસરખાં ભેગા થયાં હતા એટલે ધમાચકડી કરવાની બહુ મજા આવતી હતી.

ત્યાં જે વર્ગો ચાલતા હતા તે અમારે અમારી મરજી હોય તો જ ભરવાના હતા, એ માટે કંઈ બંધન નહોતું. અમારા જૂથના નાયક પણ એટલા સોળા અને ભલા હતા કે અમને જેમ કરવું હોય તેમ કુવાની છૂટ આપતા. એટલે અમને શરૂઆતમાં તો એમ થયું કે બસ ઊંઘશું ને ફરશું. કેલેજમાં ભણવા શું કરવા જવું ? માંડ માંડ ભણવામાંથી સહેજ ઊંચા આવ્યા ત્યાં પાછો એનો બોજ કયા લાદવો ? પણ પછી તો કટાણો આવવા માડ્યો. આટલા નાના ગામમાં ફરીએ કયા ? ઊંઘીએ પણ કેટલું ? હોસ્ટેલમાં રહેતી જેનીસ નામની એક બહેન સાથે મારે સારી દોસ્તી થઈ ગઈ હતી એની સાથે એક વાર સવારે હું અને મારા જૂથની એક બહેન વિભા બૂગોળના વર્ગમાં ગયા. આ કે લેજ ટીચર્સ કેલેજ હોવાથી ત્યાં શિક્ષક થવા માટેની તાલીમ અપાતી, પરિણામે શીખવવાની પદ્ધતિમાં ઘણું ફેર હતો. હું અત્યાર સુધી વિદ્યાર્થીના દૃષ્ટિબિંદુથી પ્રોફેસરોને સાલજતી હતી જ્યારે ત્યાં વિદ્યાર્થીનું અને શિક્ષકનું દૃષ્ટિબિંદુ રાખી બધું શીખવાનું હતું. પ્રોફેસર પણ આવડા મોટા વિદ્યાર્થીઓને શાળાનાં નાના ધોરણોમાં બૂગોળ કઈ રીતે શીખવવી તે સરળ ભાષામાં સમજાવતા હતા. હું જે ચોથી-પાચ-ત્રીમા ભણી ગઈ હતી તે પરદેશની કેલેજની બેંચ પર

જેસી સાંભળવાની ખૂબ મનગ આવી. આવા વર્ગો ઉપરાંત બીજા એવા વર્ગો પણ હતા ત્યાં દાસમાં શિક્ષક તરીકે કામ કરતાં સાધર્યો તથા બહેનો આવતાં. તેઓ શીખવવાની નવી પદ્ધતિઓ શીખતા અને જૂનું શીખેલું પાછું તાજું કરતા. આમા વૃદ્ધ સ્ત્રીઓની સંખ્યા વિશેષ હતી, ખરું કહું તો આખી કેલેજના વિદ્યાર્થીનેતાં બહેનોનું પ્રમાણ વધારે હતું. ડોરટેલમાં પણ બહેનો માટેના મકાનો વધારે. ગામમાં પણ સાથે રહેનાર વિદ્યાર્થીઓમાં મોટેભાગે બહેનો જ, પરંતુ પ્રોફેસરોમાં બહેનોની સંખ્યા ઘણી ઓછી.

એક દિવસ વિમા, જેનીસ અને હું કેલેજ કમ્પસમાં ફરતા હતા ત્યાં ફરથી એક આધેડ વયના બાઇને આવતા જોયા. દેખાવમાં ભારતીય હોય એવા લાગ્યા એટલે અમે જોવા રહ્યા. પાસે આવીને એમણે અમને પૂછ્યું : 'તમે ભારતીય છો ?' અમે કહ્યું : 'હા જી તમે ?' તો કહે : 'ઈંગ્લીશ્માન' તેઓ બહુ ભલા અને સારા હતા. સાત વર્ષથી તેઓ અમેરિકામાં રહે છે, પહેલા ભણતા હતા, હવે ભણાવે છે. અહીં પણ તેઓ ઉનાળાના વર્ગો લેવા આવ્યા હતા.

સરની ખુરશીની આગ્રુખાનુ અમારે માટે ખુરશીઓ મુકાવી અને અમને અમારી ઓળખાણ આપવા કહ્યું. ઓળખવિધિ પત્યા બાદ એમણે વિદ્યાર્થીઓને પ્રશ્નો પૂછવા કહ્યું. અને પછી તેા પ્રશ્નોની ઝડી વરસી જાતજાતના પ્રશ્નો પુછાયા. રાજકારણ, સમાજ, ધર્મ, ફિલસૂફી વગેરે વિશે પુછાયુ અને અમે પણ એમને સંતોષવા પૂરે પ્રયત્ન કર્યો. એ પ્રશ્નોમાંથી આપણા દેશ વિશેનું એ લોકોનું અજ્ઞાન અને કેટલાક ખોટા ખ્યાલો સ્પષ્ટ તરી આવતા હતા. એમાં પશુ સામાજિક, ધાર્મિક અને આર્થિક બાબતોમાં તેા આપણે હજી અંધકારયુગમાં જીવતા હોઈએ એવું તેમાંના કેટલાય માનતા હતા આપણે પણ રેડિયો, ટેલિફોન અને મોટરો વાપરીએ છીએ તે માંલજી તેમાંના ઘણાને આશ્ચર્ય થતું. રાજકારણમાં તેા ગોવા, ચીન, કાશ્મીર તથા શ્રી કૃષ્ણ-મેનન વિશે અમને માત્ર બ્લોકપોર્ટમાં જ નહીં પણ અમારી જ મહિનાની મુસાફરી દરમ્યાન બધે જ પુછાયું. અમારી સાડી, ચાંદલો અને વાળ વિશે પણ તેઓ જિજ્ઞાસાથી જાતજાતનું પૂછતા. અમને ય જવાબો આપવાની મજા આવતી. એમાં વળી એકના એક સવાલો એટલી બધી જગ્યાએ પુછાય કે તેના જવાબો અમને મોઢે થઈ ગયા હતા. પછી તેા સામેવાળો સવાલ પૂરો કરે તે પહેલાં જ અમે કડકડાટ જવાબ બોલી જતા.

ન્યારથી અમે વર્ગોમાં જવાનું થરૂં કર્યું ત્યારથી અમારી લોકપ્રિયતા વધી, મિત્રમંડળ વધ્યું. પછી તેા અમારે માટે પાર્ટીઓ ગોઠવાવા લાગી, જમવાનાં આમન-

બેસી સાંભળવાની ખૂબ મજા આવી. આવા વર્ગો ઉપરાંત બીજા એવા વર્ગો પણ હતા જ્યાં દાસમાં શિક્ષક તરીકે કામ કરતાં લાઇઓ તથા બહેનો આવતાં. તેઓ શીખવવાની નવી પદ્ધતિઓ શીખતા અને જુનું શીખેલું પાછું તાજું કરતા. આમાં લૂક્ર ઓઓની સંખ્યા વિશેષ હતી, ખરું કહું તો આખી કોલેજના વિદ્યાર્થી ભેતાં બહેનોનું પ્રમાણ વધારે હતું. હોસ્ટેલમાં પણ બહેનો માટેના મકાનો વધારે. ગામમાં પણ સાથે રહેનાર વિદ્યાર્થીઓમાં માટેભાગે બહેનો જ, પરંતુ પ્રોફેસરોમાં બહેનોની સંખ્યા ઘણી ઓછી.

એક દિવસ વિલા, લેનીસ અને હું કોલેજ કેમ્પસમાં ફરતા હતા ત્યાં ફરથી એક આયેડ વધના બાઈને આવતા જોયા. દેખાવમાં ભારતીય હોય એવા લાગ્યા એટલે અમે ઊભા રહ્યા પાસે આવીને એમણે અમને પૂછ્યું : 'તમે ભારતીય છો ?' અમે કહ્યું : 'હા જી તમે ?' તો કહે : 'ઈન્ડિયન' તેઓ બહુ ભલા અને સારા હતા. માત્ર વર્ષથી તેઓ અમેરિકામાં રહે છે, પહેલા બહુતા હતા, હવે લણાવે છે. બહી પણ તેઓ ઉનાળાના વર્ગો હોવા આવ્યા હતા. 'ઈકોનોમિક્સ એન્ડોલી'—આર્થિક ભૂગોળ તેમનો મુખ્ય વિષય હતો. અમને તેમના વર્ગમાં આવવાનું આમંત્રણ આપી અમે છૂટા પડ્યા. બીજે દિવસે બપોરે એમના વર્ગમાં અમે ગયા. તેમણે સિરાકયુસ યુનિવર્સિટીમાંથી ફિલ્મ મગાવી હતી. એમના વિષયને લગતી એ ફિલ્મ હતી. એ ફિલ્મ ૨૦ મિનિટ આલી. ફિલ્મની સાથે સાથે તેઓ તેમના વિદ્યાર્થીઓને સમજાવતા પણ જતા હતા. ફિલ્મ પૂરી થયા પછી પ્રોફે-



સરની ખુરશીની આજુબાજુ અમારે માટે ખુરશીઓ મુકાવી અને અમને અમારી ઓળખાણ આપવા કહ્યું. ઓળખવિધિ પત્યા બાદ એમણે વિદ્યાર્થીઓને પ્રશ્નો પૂછવા કહ્યું. અને પછી તો પ્રશ્નોની ઝડી વરસી જાતજાતના પ્રશ્નો પુછાયા. રાજકારણ, સમાજ, ધર્મ, ફિલસૂફી વગેરે વિશે પુછાયું અને અમે પણ એમને સંતોષવા પૂરો પ્રયત્ન કર્યો. એ પ્રશ્નોમાંથી આપણા દેશ વિશેનું એ લોકોનું અજ્ઞાન અને કેટલાક ખોટા ખ્યાલો સ્પષ્ટ તરી આવતા હતા. એમાં પશુ સામાજિક, ધાર્મિક અને આર્થિક બાબતોમાં તો આપણે હજી અધિકારયુગમાં હોવાનો હોઈએ એવું તેમાંના કેટલાય માનતા હતા આપણે પણ રેડિયો, ટેલિફોન અને મોટરો વાપરીએ છીએ તે ખાંભણી તેમાંના ઘણાને આશ્ચર્ય થતું. રાજકારણમાં તો ગોવા, ચીન, કાશ્મીર તથા શ્રી કૃષ્ણ-મેનન વિશે અમને માત્ર ગ્રોકપોર્ટમાં જ નહીં પણ અમારી બે મહિનાની મુસાફરી દરમિયાન બધે જ પુછાયું. અમારી સાદી, આંદોલો અને તાળ વિશે પણ તેઓ જિજ્ઞાસાથી જાતજાતનું પૂછતા. અમને ય જવાબો આપવાની મજા આવતી. એમાં વળી એકના એક સવાલો એટલી બધી જગ્યાએ પુછાય કે તેના જવાબો અમને મોઢે થઈ ગયા હતા. પછી તો સામેવાળો સવાલ પૂરો કરે તે પહેલા જ અમે કડકડાટ જવાબ બોલી જતા.

જ્યારથી અમે વર્ગોમાં જવાનું શરૂ કર્યું ત્યારથી અમારી લોકપ્રિયતા વધી, મિત્રમંડળ વધ્યું. પછી તો અમારે માટે પાર્ટીઓ ગોઠવાવા લાગી, જમવાનાં આમ-

ત્રણેા મળવા લાગ્યાં, પર્કટન અને બોટ-ટ્રીપ ગોઠવાયાં.

અમારી સાથે હોસ્ટેલમાં રહેતી ફ્રીદા નામની એક બહેન પાસે મોટી મોટર હતી. એની મોટરમાં એ અમને, દર દર સુધી ફરવા લઈ જતી. બ્રોકપોર્ટથી લગભગ ત્રીસેક માઈલ દર લેક બોન્ટેરિયો આવેલું છે. એના કિનારાને એ હોકા હેમલીન બીચ કહે છે. આપણે 'બીચ' દરિયાના કિનારાને કહીએ જ્યારે તેઓ સરોવરના કિનારાને પણ 'બીચ' કહે. પણ ખરેખર એ દરિયાકિનારા નેટલો જ વિશાળ હતો. જ્યાં નજર ફેંકે ત્યાં પાણી જ દેખાય. સરોવરની બીજી બાજુ દેખાતી નહોતી (બીજી બાજુ કેનેડા આવેલું છે) અને કિનારો પણ રેતાળ. ત્યાં મોટો પાર્ક હતો. પાર્ક એટલે રંગબેરંગી ફૂલોનો બગીચો, નહીં પણ જ્યાં ગાડવાનાં ઝૂંડ હોય અને જમવા માટે લાકડાના ટેબલપુરશી કે બાંકડા મૂક્યા હોય તે પાર્ક. ટૂંકમાં જે જંગલનું વાતાવરણ બિહું કરે, શહેરની પાસે હોવા છતાં શહેરથી દૂર લઈ જાય તેનું નામ 'પાર્ક.' ત્યાં કેટલાય હોકા સૂર્ય-સ્નાન લેતા હતા, નહાતા હતા લાકડાના ચૂલા પેટાવી ખાવાનું પકાવતા હતા. સૌ પોતાનામાં મસ્ત હતા. અમે પણ અમારી સાથે થોડું ખાવાનું લઈ ગયા હતા, ત્યાંથી થોડુંઘણું ખરીદ્યું અને ઉભાણી કરી. રવિવાર હતો એટલે ગિરદી ખુલ્લો હતો. ત્યાં ચારેક કલાક ગાળી અમે રોચે સ્થર ગયા.

ચેલ્સેસ્ટર બ્રોકપોર્ટથી આલીસ માર્કેટ દૂર આવેલું છે. ત્યાં એક 'એમ્યુઝમેન્ટ પાર્ક' છે. એમાં ભત્રાત્રીનાં ચગ-

ડોળ, રમતો અને દુકાનો આવેલાં છે. ડિઝની લેન્ડના દોડાદોડી કરતાં પ્રખ્યાત કપરકાળી પણ છે અને અમે જેનો સ્વાદ ચાખ્યો તે રોલર કોસ્ટરને તો હવે ફરથી જ નમસ્કાર. અમારી પાસે સમય ઓછો હતો એટલે આખા પાર્કમાં ફરાય એમ હતું નહીં. એટલામાં મેં અમારા જૂથના લાઇબ્રેરેનોને એક નાની ટ્રેનમાં બેસતા જોયાં. એ છાપરા વિનાની ટ્રેન હતી. મને એમ કે આપણે ત્યાં પ્રદર્શનોમાં ફરવાની જેવી ટ્રેન હોય છે એવી આ હશે અને એને લીધે થોડા સમયમાં આખું પ્રદર્શન જોવાઇ જશે, એટલે હું તો એમાં બેઠી. ટ્રેન ચરૂ થઇ અને અમારા છવ તાળવે ચોંટી ગયા. સરસર કરતી ટ્રેન ઉપર ગઇ, પાછી નીચે આવી, પાછી ઉપર ગઇ. ઉપર ગઇ એટલે બે ત્રણ માળ જેટલું સીધું ચઢાણ અને પાછી એના કરતાં વધુ ઝડપથી નીચે આવે. એટલામાં ધડ દઇને વળાંક આવે. અધારા ભોંયરામાં આડીઅવળી થતી દોડી જાય. આ બધું પતી ગયું ત્રણેક મિનિટમાં જ પણ પછી જ્યારે તે બિલી રહી ત્યારે કોઈથી પગ જમીન પર સુકાયા નહીં. આખો વખત ચીસાચીસ ચાલુ હતી અને ટ્રેન બિલી રહ્યા પછી હું તો આંખો બંધ કરી થોડીવાર બેસી રહી અને ખરેખર હજી હું પૃથ્વી પર જ છું એવી ખાત્રી થઇ ત્યારે નીચે પગ મૂક્યો. પણ તોયે કવાંચ સુધી પગ ધૂંલ્યા કરે, અને ત્યારથી ભવિષ્યમાં એમાં ન બેસવાનું નક્કી કર્યું.

ત્યાંથી સાંજે સાડા છ-સાતે અમે અમારી હોસ્ટે-

લમાં પાછા આવ્યા અને સાંજ આરામમાં જ કાઢી.

ખીજે દિવસે અમારે જનરલ ડાયનામિક તથા લેપ ઇન્સલેટર જોવા મળ્યાં છે એવા ખબર મળ્યા. આ બંને કંપનીઓ ખાનગી છે અને ખૂબ જ મોટી છે. જનરલ ડાયનામિક યુદ્ધ માટેનાં શસ્ત્રો અને વાહનો બનાવે છે. લેપ ઇન્સલેટર ઇલેક્ટ્રીસીટી માટે ઇન્સલેટર બનાવે છે. ઇન્સલેટરમાં તો અમુક જાતના રસાયણોનો પાવડર બનાવી કુંભાર જેમ ચાકડા પર આકાર આપે એમ ઇલેક્ટ્રીક ચાકડાઓ પર એને આકાર આપવામાં આવતો ને પછી બક્રીમાં શેષી તેના પર રંગ કરવામાં આવતો. ત્યાર પછી તે કેટલી વીજળી ચક્રી કરી શકે છે તે જોવા માટે પ્રયોગો થતા. આ બધું જોવાની મજા આવે એવું હતું અને સમજવામાં પણ તદ્દન સહેલું હતું. ખરું પૂછો તો ખાસ સમજવાનું જ નહોતું.

૧૮૯૪માં જનરલ ડાયનામિકની સ્થાપના શિકાગોમાં થઈ. ત્યાર પછી ડાયેસ્ટરમાં એક ખાનગી સંસ્થા જાણી થઈ અને ૧૯૫૫માં તે જનરલ ડાયનામિક સાથે જોડાઈ. તેઓ હાઈડ્રોફોન, સોનોબોય, સ્વીચ બોર્ડ, ટેલિફોન વગેરે બનાવે છે. અમેરિકી સરકાર સાથે તેમને કંઈ સંબંધ નથી, પરંતુ સરકાર તરફથી અગ્રશસ્ત્ર બનાવવાના 'ઓર્ડર' તેમને મળતા રહે છે. તેમને પરદેશમાં પોતાનો માલ વેચવો હોય તો સરકારની પરવાનગી લેવી પડતી નથી, પરંતુ જો યુદ્ધનાં સાધનો વેચવાં હોય તો સરકારની મંજૂરી મેળવવી પડે છે.

તેઓ માત્ર યુદ્ધનાં જ સાધનો નથી બનાવતાં, પરંતુ મોટા ભાગનાં સાધનો યુદ્ધક્ષેત્રમાં જ એક યા બીજી રીતે ઉપયોગમાં લઈ શકાય એવા હોય છે. જેમ કે તેઓ ટેલિકોમન બનાવે છે, પણ તે ઘરમાં વાપરવાના નહીં, વિમાન અથવા સબમરીનમાં કામમાં આવી શકે તેવા ટેલિકોમનો. અમુક પ્રકારની કેબીનો વગેરે પણ તેઓ બનાવે છે. એવી એક કેબીન અમને બતાવવામાં આવી દેખાવમ તો સ્ટીલના સાંકડા કબાટ જેવી લાગતી હતી. પણ જ્યારે તેનો પાછળનો દરવાજો ખોલવામાં આવ્યો ત્યારે તેની ખરી કારીગીરીનો ખ્યાલ આવ્યો. તારના દોરડાંઓની ગૂંથણી અદ્ભુત હતી. અમને થોડું એ વિશે સમજાવ્યું પણ ખરું, પરંતુ એ બધું એટલું તો ટેકનીકલ હતું કે અમે રંગીન વાયરોથી થતી સુંદર ડીઝાઇન સિવાય કંઈ જ વખાણી ન શક્યાં. ત્યાર પછી અમને બીજા વિભાગમાં લઈ ગયા. ત્યાં વાંચી શકે તેવાં યંત્રો બનાવવામાં આવતા હતાં. તેઓ અમુક નતના આકારો બનાવે, એ યંત્ર એ આકારને આધારે બાજુમાં પડેલા ટાઇપરાઈટર પર આંખના પલકારામાં એ આકારની પાછળ રહેલા આકડા ટાઇપ કરી નાંખે! આ આકારોને તેઓ ‘કોડ સાઈન’ કહેતા. આમ વાંચી ને લખી શકે એવું યંત્ર જોઈ અમે આશ્ચર્યમાં ડૂબી ગયા. હજી તો તેમના એ યંત્ર પર પ્રયોગો ચાલતા હતા. તેઓ એમ ધારે છે કે એક યંત્ર આશરે ૨૨૫ સંજ્ઞાઓ વાચી શકશે. અત્યાર સુધીમાં તેમણે આ યંત્રોને ૧૫૦ થી વધુ સંજ્ઞાઓ વાંચતા શીખવી દીધું છે! યંત્રોને

ય શીખવવાનું! વળી માણસની જેમ આ યંત્રથી મૂલ ધતી હતી જ્યારે એક સત્તા કાઢી ખીણ મૂકવામાં આવે ત્યારે જે વખત તે એ યંત્ર ખોટા જવાબો લખતું, પણ ત્રીણ વખતે અચૂક ખરો જવાબ આવતો. ત્યાર પછીનો વિલાગ હતો વીજળીનો-પ્રકાશનો. ત્યાં સાલ રૂખીમાંથી ફિરલો પસાર કરી 'ઇનકોહેરેન્ટ' ફિરલોને 'કોહેરેન્ટ' બનાવવામાં આવતું. એમણે રસાયણો તૈયાર કરી આ રૂખી બનાવ્યો હતો અને અમને કહેવામાં આવ્યું કે રસાયણોના મિશ્રણથી બનાવેલ રૂખી આખી દુનિયામાં આ એક જ છે. અમને પ્રભાવિત કરવા જ કહ્યું હશે કે ખરેખર એમ હશે તે તે ભગવાન જાણે! એ ઉપરાંત અમને હાઇડ્રોકોષ્ટીક વિલાગમાં ભઈ ગયા. તેના દ્રાવણમાં ખવાઈ જતું એથ્યુમિનિયમ, છૂટો પડતો હાઈ-ટ્રેન્જન વગેરે પ્રયોગો કરી બતાવ્યા. એમાંના ઘણા વિલાગો આરેખાણુ લોખંડી દીવાલો બનાવી બંધ રાખવામાં આવ્યા હતા. આ લાગો માત્ર સુલાકાતીઓ માટે જ બંધ હતા એવું નહોતું. મોટા અમલકારો પણ અસુક વિલાગમાં ન જઈ શકે. ત્યાં કામ કરતી દરેક વ્યક્તિએ એક બિલ્ડો લગાવ્યો હતો. એમાં એ વ્યક્તિનો ફોટો હતો અને એની નીચે એ, ખી, સી, ડી, ઇ, એફ છાપેલા હતાં જેને જે વિલાગમાં જવાની છૂટ હોય તેનાં એ અક્ષરો રાખી બાકીનામાં કાણું પાડી દેવામાં આવતા. જે વિલાગના અક્ષર પર કાણું હોય એમાં એ ન જઈ શકે. અમારુ સ્વાગત એ કંપનીના પ્રમુખ તથા અધ્યક્ષે કરેલું. તેમના

બિલ્લા પર બધા અક્ષરો સાબૂત હતા. બાકીનાઓમાં કેઈ એકાદ પર તો કાણું હોય જ. અહીં સખમરીનમાં પાણીની અંદર અચ્છ છોડી શકાય એવાં અસ્ત્રો અને સખમરીનો પણ બનાવવામાં આવતાં હતાં, પરંતુ એ બધું અમને બતાવ્યું નહોતું. એ કંપનીના નાણાંના રોકાણ વગેરે વિશે અમે પ્રશ્નો પૂછ્યા, પરંતુ એમણે જવાબ આપવાની ના પાડી. જરૂર ફેટા પાડવાની પણ મનાઈ હતી. અમે ભારતીય હોવાને કારણે અમને એ જોવાની રજા મળી, બાકી ત્યાં પરદેશી સુલ્લાકાતીઓ માટેના કાયદાકાનૂન સરખા નથી. અમુક દેશના સુલ્લાકાતીઓને તો આવવા જ દેતા નથી.

અમને આ બધું બહુ સમજાયું નહીં, પણ અમેરિકાની સુદ્ધની કે સત્તામતીની તૈયારીનું એક પાસું જોવા મળ્યું તેનો આનંદ તો અવશ્ય હતો.

હવે તો ઓકપોર્ટમાં અમે જાણીતા ઘઘ ગયાં હતાં એટલે જાતજાતનાં આમંત્રણો મળતાં હતાં. એમાં રેડમેન નામના કુટુંબે અમને બધાંને જમવા યોજાવ્યા. તેમના ઘરની પાછળના બગીચામાં અમારે જમવાનું હતું. અમને કહેવામાં આવેલું કે અમારે પાંચ વાગે રેડમેનને ઘરે 'ચિકનિક' પર જવાનું છે. અમને થયું કે સાંજે પાંચ વાગે તે ચિકનિક પર જવાનું હશે? પર્યટન પર જવું હોય, તો સવારે પહેલા નીકળવું જોઈએ ને સાંજ સુધી મસ્તીતોફાન કરવાં જોઈએ. છતાં અમે પાંચ વાગે ત્યાં પહોંચ્યાં. એમણે પાછલા બગીચામાં ચૂલો સળગાવ્યો

હતો અને ગરમાગરમ 'હોટ ડોગ્સ' ઘોરતા હતા, અમ શાકહારીઓ માટે રીંગ્લોન્ડ શાક બનાવ્યું હતું. રીંગ્લોન્ડે તેઓ એગ્પ્લાન્ટ્સ કહે છે. શાક બનાવવાની પદ્ધતિ જુદી હોવાને કારણે તેનો આકાર અને કેખાવ વિચિત્ર લાગતા હતા. મે થ્રી રેડમેનની દીકરી મેરીને પૂછ્યું: 'આ શું છે?' એણે કહ્યું: 'એગ્પ્લાન્ટ.' મે અને ઈડાની વસ્તુ ધારી લીધી નહીં. મારી રકાળી ખાલી જઈ તેણે મને શાક લેવાનો આગ્રહ કર્યો. મેં ના પાડી એટલે એણે મને સમજાવ્યું કે 'એગ્પ્લાન્ટ' નામનું શાક છે. તોયે ખાવામાં મને રીંગ્લોન્ડનો સ્વાદ ન આંચ્યો. એકદ-એ દિવસ પછી ત્યારે મેં રીંગ્લોન્ડ નજરે જોયું ને તેને 'એગ્પ્લાન્ટ' તરીકે ઓળખાતું સાંભળ્યું ત્યારે જ એની મને ખાત્રી થઈ. બગીચામાં ટેબલ-ખુરશી ગોઠવ્યાં હતા અને બહાર ચૂલો સળગાવ્યો હતો એટલે તેઓ તેને 'પિકનિક' કહેતા હતા, પરંતુ અમને તો અમારી સમજવામાં જૂલ થઈ હોય એમ લાગતું હતું! અમે સૌએ પેટ ભરીને ખાધું અને પછી તરખૂણ ખાતા બેઠાં હતાં ત્યાં મેરીએ મને પૂછ્યું: 'તું 'ડોન્સ' કરે છે?' મે કહ્યું, 'હજી સુધી કેઈ દિવસ કર્યો નથી ભારતીય નૃત્ય



પરંતુ તેમને અલિનથ અને અવાજ તો અદ્ભુત જ કહી શકાય. એમને અલિનથ શરીરનાં જુદાં અવયવોનો નથી. માત્ર આંખો અને અવાજથી પ્રગટ થતા જુદા જુદા ભાવોએ પ્રેક્ષકોને મંત્રમુગ્ધ કરી દીધા હતાં.

અમે આ યુનિવર્સિટીમાં આવ્યાં ત્યારે ત્યાંના ઉપપ્રમુખે અમને બોલાવ્યા હતા અને કંઈ જોવાની કે કરવાની અમારી ઇચ્છા હોય તો તેમને જણાવવા કહ્યું હતું. એ વખતે અમે નાયગરાનો ધોધ જોવાની અમારી તીવ્ર ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી હતી થોડા જ વખત પછી પ્રોફેસર શ્રી જોને અમને યુશખબર આપ્યા કે બીજે દિવસે માંજે પાંચ વાગે નાયગરા જવા માટે ઊપડવાનું છે. જગતની શ્રેષ્ઠતાનો એક નમૂનો જોવાનો હોય ત્યારે આનંદની અવધિ ન રહે તે સ્વાભાવિક છે. બીજે દિવસે બરાબર પાંચ વાગે જે મોટરોમાં ભરાઈને અમે તો નાયગરાને રસ્તે ઊપડ્યા. પ્રોકોર્ટથી તે ૮૦ માઈલ દૂર હતું એટલે જે ક્લાકનો રસ્તો ઠાપવાનો હતો. આખે રસ્તે ધોધમાર વરસાદ પડ્યો, વાદળો ગરજ્યા ને વીજળી ચમકી. મારું નામ વર્ષા હોવાને કારણે બધા મને ચિડાવા લાગ્યા : ‘સમય નેહને તો વરસવું હતું ?’ પણ વરસતા વરસાદમાં સડસડાટ દોડતી મોટરમાં જોસવાની મને તો ખૂબ મજા આવતી હતી. બરાબર જે ક્લાકે અમે નાયગરા પહોંચ્યા અને વર્ષારાણી આ વર્ષાકુમારીના માનમાં થાંભી ગયા! અમે અમેરિકન બાગુએ હતાં, ત્યાંથી પૂરો ધોધ નહોતો દેખાતો. અમે સાંભળ્યું હતું કે તે ધોધની નાળના આઠરેનો છે પણ

એનો પૂર આકાર ન દેખાવાને કારણે હું બહુ પ્રભાવિત ન થઈ. એ લગભગ ૧૬૦ ફૂટની ઊંચાઈથી પડે છે. એની ગર્જના તો ક્યાંય દૂર સુધી સંભળાયા કરે છે. આ ગર્જનને કારણે જ ઈરોકોઈઝ ઇન્ડિયનોએ તેને ‘નાયગરા’ નામ આપ્યું છે. નાયગરાનો અર્થ-ધાય છે ‘ગર્જના કરતું પાણી.’ ગોટ આયલેન્ડ નામના એક દ્વીપને કારણે આ ધોધ બે ભાગમાં વહેચાઈ ગયો છે. જમણી બાજુનો અમેરિકાની બાજુ હોવાથી અમેરિકન અને ડાબી બાજુનો કેનેડા બાજુ હોવાથી કેનેડિયન તરીકે ઓળખાય છે. કેનેડિયન ધોધનો આકાર ઘોડાની નાળ જેવો છે અને તેનો વળાંક ૩૦૦૦ ફૂટનો છે જ્યારે અમેરિકન સીધો છે ને તેની લંબાઈ ૧૦૦૦ ફૂટ છે. બે કે ઊંચાઈમાં અમેરિકન ૧૬૭ ફૂટ છે જ્યારે કેનેડિયન ૧૫૮ ફૂટ છે. તે છતાં કેનેડિયન તેની વિશાળતાને કારણે લગ્ય લાગે તે રવા ભાવિક છે આ ધોધ પરથી રાતદિવસ અત્યંત દૂર મિનિટે ૪૬૭,૪૦૦ ટન પાણી પડ્યા કરે છે. આ પડતા પાણીમાં ૩,૬૭૫,૦૦૦૦ હોર્સપાવર ઉત્પન્ન કરવાની શક્તિ છે. આ આ આંકડાઓથી એની મહત્તા અને લગ્યતાનો ખ્યાલ આવી જશે. ત્યાં ‘મેઈક ઓફ મિસ્ટ’ નામની એક લોન્ચ નાયગરાના અરણ્ય સ્પર્શવા લઈ જાય છે. મોટા જાડા રેઈન-કોટ પહેરીને અમે એમાં બેઠા. સાથે સાથે માઈકમાં ધોધનું અને અમેરિકન તથા કેનેડિયન બાજુએ આવતી ઇમારતોનું વર્ણન પણ થતું હતું. અમે ધોધની જેમ જેમ નજીક આવતાં ગયાં તેમ તેમ પાણીની પછડાટ અને તેની

વાછટતું જોર વધવા લાગ્યું. પાણીની ઊંચોનો સ્પર્શ થવા લાગ્યો. અમે નાયગરાનો ચરણ સ્પર્શ કરવાની હિંમતનો વિચાર કરીએ એ પહેલાં જ એનાં જલકણોએ અમારી વંદના સ્વીકારાઈ ગઈ હોય તેમ અમને પવિત્ર ક્યાં. લગભગ વીસેક મિનિટ અમે એ મઝા માણી અને પાછા ક્યાં. હવે તો અધારું થઈ ગયું હતું. ભૂખ પણ લાગી હતી. હોટેલની શોધમાં નીકળ્યાં. જેવા મોટરમાં બેઠા કે પાછો વરસાદ વટી પડ્યો. માંડ માંડ હોટેલ મળી જમ્યા. હવે અમારે કેનેડિયન બાજુ જવું હતું. રાત્રે ત્યાંથી ધોધ પર રંગીન પ્રકાશ ફેંકવામાં આવેલો. આપણે ત્યાં જેમ ચાંદનીમાં તાજમહાલનું નિખરતું સૌંદર્ય અવિસ્મરણીય દશ્ય ગણાય છે તેવું જ રાત્રિ સમયના આ ધોધ માટે કહેવાય છે. કેનેડામાં પ્રવેશવા માટે અમારા પાસપોર્ટ પર સહીસિકકા થયા અને અમે ધોધ પાસે પહોંચ્યાં. આ વખતે પણ મોટરમાંથી ઊતર્યાં ને વરસાદ ધીમે પડ્યો. ઝરમર ઝરમર વરસતો હતો, પણ એટલો તો ધોધની વાછટ છે કે વરસાદ છે તેની નહોતવણમાં પહેલાં અમને નડતો નહોતો.

ખરેખર એ દશ્ય અદ્ભુત હતું. દૂર દૂરથી આવતો પ્રકાશ ધોધને કોઈ સ્વર્ગીય ચીજ બનાવી દેતો હતો. એ પ્રકાશ જુદા જુદા રંગનો હતો, લાલ, લીલો, બૂરો અને પીળો. આ બધા રંગો એકી સાથે ધોધના જુદા જુદા ભાગો પર પડતા હતા. વળી વારંવાર બદલાતા પણ હતા. રાતના અગિયાર વાગ્યા અને રંગીન પ્રકાશ આવતો

બંધ થયો. હવે માત્ર સફેદ, હિમ જેવો સફેદ અને શાંત પ્રકાશ ધોધ પર ફેંકવામાં આવતો હતો. એ દશ્ય પણ ખૂબ જ સુંદર લાગતું હતું. દિવસના ઉગ્ગતમાં અમે ધોધનો કુદરતી સફેદ રંગ તો જોયેલો, પણ રાત્રિ સમયે જ્યારે ચારેબાજુ અંધકાર છવાઈ ગયેલો, ધોધની આસપાસની એકે વસ્તુ નજરે નહોતી ચડતી ત્યારે આ અસ્ખલિત વહેતા પાણીએ અમારાં મન મોહી લીધાં. આટલું બધું પાણી તો સ્વર્ગીય ગંગાનું કે ઇશ્વરના અક્ષયપાત્રનું જ હશે એવી કલ્પના કર્યાં સિવાય રહેવાય નહીં. અને આટલે ઊંચેથી કોઈ પડે તો પત્તો જ ન લાગે. પણ અમને ત્યાંના લોકોએ કહ્યું કે ગયે વર્ષે આઠ વર્ષનો એક છોકરો ત્યાંથી પડી ગયો હતો. એને બચાવવા એના પિતાએ પણ અંપલાબ્યું; પરંતુ પિતાનું નામનિશાન ન રહ્યું જ્યારે છોકરો બેભાન અવસ્થામાં નીચે ડૂબકાં ખાતો હતો. અમે જે ‘મેઇડ ઓફ મિસ્ટ’માં ગયેલાં તે લેાન્ચની નજરે એ છોકરો પડ્યો ને તેને બહાર ખેંચી કાઢ્યો. છેવટે એ છૂટી ગયો. એણે નાયગરાનો ઇતિહાસ બદલાવી નાખ્યો.

આતું અદ્વિતીય દશ્ય જોઈ અમે રાત્રે એક વાગે પ્રોકપોર્ટ પાછા આવ્યાં. હજીયે જ્યારે નાયગરાનું નામ સાંભળ્યું છું ત્યારે એ અદ્ભુત-મનોરમ દશ્ય નજર સમક્ષ રમી રહે છે.

પ્રોકપોર્ટ છોડવાના દિવસો નજીક આવી ગયા હતા. હોસ્ટેલની બહેનોએ અમને એમના એક પ્રોફેસરને ઘરે

વિદ્યાલયેજાનું જમણુ આપ્યું. અમે પણ થોડી ભારતીય વાનીઓ ખનાવી, એ સૌને આમંત્ર્યા. ૩૦ મી જુલાઈની રાત્રે બ્રોકપોર્ટના મુખ્ય રસ્તા પર અમારા સરસામાન સાથે બસની રાહ લેતાં અમે ઊભાં રહી ગયાં. પેલા ઈશ્ટર્નીઅન પ્રોફેસર, ભારતીય પ્રોફેસર, શ્રી જોન, કેલેજના વિદ્યાર્થીઓ અને વિદ્યાર્થીનીઓ સૌ અમને વિદાય આપવા આવ્યા હતા. ઘડી ભર પહેલાંનો સૂમસામ રસ્તો ગાણુ ઊઠ્યો હતો. અમે આવ્યા ત્યારે લેવા આવનાર વ્યક્તિઓની સંખ્યા માત્ર બેની હતી અને ગયા ત્યારે બહુ આપું બ્રોકપોર્ટ ઠલવાયું હતું! હવે અમારે જવાનું હતું વેસ્ટવર્જિનિયા રાજ્યના પાટનગર ચાલ્સ્ટનમાં. ત્યાં અમેરિકન કુટુંબ સાથે એક મહિનો ગાળવાનો હતો. બ્રોકપોર્ટ છોડવાનું હુઃખ હતું તે સાથે અમેરિકન કુટુંબમાં રહી અવનવા અનુભવો મેળવવાનો આનંદ પણ મનમાં ઊભરાતો હતો.

દરથી એક વાહન આવતું દેખાયું. તેના છાપરા પર ત્રણ બત્તીઓ હતી. ત્યાં બસો અને ખટારાઓ પર ત્રણ કે તેથી વધુ બત્તીઓ લગાવવામાં આવે છે. બસને પોણા દસનો સમય હતો અને ખરાબર પોણા દસે એ આવીને ઊભી રહી. થોડીવારમાં અમે સૌ ગોઠવાઈ બયાં અને અમારા પ્રિય યૌ પડેલા બ્રોકપોર્ટની તથા બ્રોક પોર્ટવાસીઓની અમે વસત્રી વિદાય લીધી.

## અમેરિકન કુટુંબમાં

૩૧ મી જુલાઈએ જ્યોરે સવા બે વાગે અમારી બસ ચાર્લસ્ટનમાં દાખલ થઈ. અમારુ કુતૂહલ હવે તો પરાકાષ્ઠાએ પહોંચી ગયું હતું. બ્રોકપોર્ટમાં મારા પર શ્રીમતી ચિલ્ડનનો પત્ર આવ્યો હતો અને તેમણે મને જણાવ્યું હતું કે મારે ચાર્લસ્ટનમાં એમને ઘરે રહેવાનું છે. એમના પતિ વેસ્ટ વર્જિનિયા રાજ્યના સૌથી મોટા વર્તમાન પત્રના પ્રકાશક, એટલે કે માલિક છે. આ સિવાય વધુ કંઈ જ તે પત્રમાં હતું નહીં. તેઓ કેવાં હશે, કેવડાં હશે, એમને બાળકો હશે કે નહીં, તેમનો સ્વભાવ મળતાવડો હશે કે કેમ વગેરે વગેરે અનેક જાતના પ્રશ્નો મનમાં પ્રગટી આવ્યા હતા. અમારી બસ ‘ગ્રેહાઉન્ડ બસ-સ્ટેશન’માં દાખલ થઈ અને અમે ઊંચા થઈ થઈને બારીની બહાર જોવા લાગ્યાં. બસ ઊભી રહી, અમે ઊભાં થઈ એક પછી એક નીચે ઊતરવા માંડ્યું. મેં જોવો બસના પગથિયા પર પગ મૂક્યો ત્યાં એક નેમબ્રુ.

નાજુક બહેન બોલી ઊઠ્યાં : ‘વર્ષા, વર્ષા....!’ અને આનંદમાં આવી જઈ હું બોલી ઊઠી : ‘હું વર્ષા છું, હું વર્ષા છું.’ એ જ હતાં મારાં યજમાન શ્રીમતી એલિઝાબેથ ચિલ્ટન !

એમણે મારા હાથમાંની હિન્ડોગ લઈ લીધી અને મને કહ્યું : ‘તું આવી તે પહેલાં તારી ટપાલો આવી ગઈ છે. આ લે થોડો.’ એમાં બા-બાપુજીનો પત્ર ને ‘સુદાની’નો અંક જોઈ હું ખુશ ખુશ થઈ ગઈ. ત્યાં તો ચાર્ટરટનમાં ‘એક્સપેરીમેન્ટ’ના પ્રતિનિધિ શ્રીમતી શેક્ષ્ટર કહ્યું : ‘અધાં આમ આવો, પ્રેસફોટોગ્રાફર અને ટેલીવીઝનના માણસો તમને કેમેરામાં ઝડપવા માગે છે.’ અમે એમની આસપાસ ટોળે વળી ઊભાં રહ્યાં. ફટાફટ ફોટાઓ પડવા માંડ્યા, સુધી ઊતરવા લાગી, પછી મારી બેગ લઈને હું શ્રીમતી ચિલ્ટન સાથે ચાલવા લાગી.

મોટી કાળી ખુદ્દી મોટરમાં અમે સામાન મૂક્યો અને બેઠાં. શ્રીમતી ચિલ્ટન જાતે જ મોટર ચલાવતાં હતાં. શું સરસ મોટર હતી ! આંખ દબાવવાથી આખી મોટરમાં જે કાચ બંધ કરવો હોય તે કરી શકાય. વળી ગિયર પણ નહીં અને કલચ પણ નહીં ! બસ બટનો દબાવ્યા કરવાનાં. કુલ ત્રણ બટનો, એકથી મોટર આગળ ચાલે, બીજાથી પાછળ ચાલે અને ત્રીજાથી ઊભી રહે ! મોટરમાં બેઠા પછી મેં પૂછ્યું : ‘તમે ફોટોમાં રહો છો કે બંગલામાં ?’ તેમણે કહ્યું : ‘બંગલામાં.’ પછી મેં એકાદ બે પ્રશ્નો પૂછ્યા અને એમણે કહ્યું : ‘તારે પત્રો વાંચવા હોય તો વાંચ’ અને હું કાગળ વાંચવા લાગી. આજુબાજુ જોવાનું

પણ ચાલતું હતું. બસસ્ટેશન ગામની વચ્ચે હતું. ત્યાંથી નીકળ્યા કે ત્રણેક મિનિટમાં જ અમે એક મોટા પુલ પર આવી ગયાં. એ પુલ હતો કનાવા નદીની ઉપર. કનાવા નદી અમેરિકાની પાચ મોટી નદીઓમાંની એક છે. વેસ્ટ વર્જિનિયા રાજ્યમાં કેલસાની ખાણો પુષ્કળ છે અને આ નદીનો મુખ્ય ઉપયોગ કેલસાની હેરફેર માટે કરવામાં આવે છે. અમે આવ્યા નદીને બીજે કાંઠે. અહીં એક મોટી ટેકરી આવેલી છે. તે સાકથ હિલ્સ નામે ઓળખાય છે. નાના રૂપકડા બગલાઓથી આખી ટેકરી છવાયેલી છે. એમાં સ્કોટ રોડ નામનો એક નાનો ઠાચો રસ્તો આવેલો છે અને તેને છેડે ગુલાબી રંગની સુંદર બગલી આવેલી છે. એની આગળ પાછળ બગીચો છે. બગીચામાં રંગબેરંગી ફૂલો ખીલે છે, દ્રાક્ષના વેલા છે, ઘેરા ગુલાબી રંગના સફરજન બગીચાના વૃક્ષોની ડાળે ડાળે ખૂલે છે, ફેન્ચ સ્ટ્રોબેરીના નાના છોડવા છે. એક મોટું ગેરેજ છે, એની બાજુમાં એક ચોરડી છે અને તેમાં રહે છે એક અફધાન કૂતરો હોપી. એ જ હતું ‘મારુ’ ઘર ! ઘર ખૂબ જ સુઘડ, સુંદર અને મોટું હતું નારો રૂમ ઉપર હતો શ્રી અને શ્રીમતી ચિલ્ડનનો રૂમ પણ ઉપર જ હતો. એ ઉપરાંત ઉપર એક ત્રીજો રૂમ હતો જે મારા મહેમાનો માટે છે, એમ શ્રીમતી ચિલ્ડને કહ્યું હતું. એ વખતે તો હું માત્ર હસી હતી. મને થયેલું : ‘અહીં વળી કેાણે મારું મહેમાન બને ને રહેવા આવે ?’ પણ એક દિવસ વિલા અને એક દિવસ વિશાખા રહેવા આવી



હતી, એટલે એ રૂમ વપરાયો હતો ખરો !

પણ પહેલા તો અમારા જૂથમાં ઠાણ ઠાણ હતાં તે કહી દઉં : અમે પાંચ બહેનો અને પાંચ ભાઈઓ હતા. બહેનોમાં પાંચમાંથી ચાર મુંબઈનાં હતા, વિભા શાહ, વિશાખા દેસાઈ, સાધના ભાવનાની અને હું મુંબઈનાં દિપીકા ચૌધરી હતી કલકત્તાની. ભાઈઓમાં અમારા જૂથના નાયક દેવરાજ શામપુરા બેંગલોર નજીક આવેલા નાના ગામના હતા, મહેન્દ્ર શાહ હતા મદ્રાસના, છતેન્દ્ર વોરા કલકત્તાથી આવ્યા હતા, વિનોદ દયાલ હતા દિલ્હીના અને કિરીટ ગાંધી મુમ્બઈના હતા. એમા અમારા નાયક શ્રીમતી શેક્ષ્ડ સાથે રહેવાના હતા. બાકીનાં નવ, નવ કુટુંબોમાં વહેંચાઈ ગયા હતાં.

મારી પસંદગી કઈ રીતે થઈ તે પણ રસદાયક વાત છે. ઘણા દિવસો પછી શ્રીમતી ચિલ્ટને મને કહ્યું કે તેમણે મને કઈ રીતે પસંદ કરી ! કોઈ પણ કુટુંબ પર કોઈ જાતનું દબાણ કરવામાં નહોતું આવ્યું. શ્રીમતી શેક્ષ્ડે તેમના મિત્રોને તથા જેમને આ પ્રકારના કાર્યક્રમોમાં રસ હોય તેવાઓને એક દિવસ ભેગાં કર્યાં. અમે સૌએ અહીં જે ફોર્મ ભર્યાં હતા તેમાં અમારા રસના વિષયો લખ્યા હતા અને તે ઉપરાંત અમે ‘પ્રિય કુટુંબ’ એવા સંબોધનનો એક પત્ર લખ્યો હતો. એમા અમે અમારા પોતાના કુટુંબનો પરિચય આપ્યો હતો. અમારે ત્યાં કેવા મહેમાનો આવે છે, કેવા કુટુંબો સાથે અમારે સંબંધ છે, ઘરનું વાતાવરણ કેવું છે વગેરે એ પત્રમાં લખેલું. ઉપરાંત,

મારા પત્રમાં મેં જણાવ્યું હતું કે મને પત્રકારત્વનો રસ છે અને માતાપિતા પણ પત્રકાર તથા લેખક છે. આ બાબતને ધ્યાનમાં લઈ શ્રીમતી શેફર્ડે શ્રીમતી ચિલ્ટનને કહ્યું: ‘એક ઓગણીસ વર્ષની છોકરી છે, એને પત્રકારત્વનો શોખ છે. શ્રી ચિલ્ટન વર્તમાન પત્ર ચલાવે છે એટલે એને તમારે ત્યાં મળા આવશે.’ શ્રીમતી ચિલ્ટન કંઈ બાધ્યાં નહીં, પણ ઘરે આવી તેમણે શ્રી ચિલ્ટનને કહ્યું: ‘શ્રીમતી શેફર્ડે આપણે ત્યાં એક ઓગણીસ વર્ષની છોકરી મૂકવા માગે છે. એટલી નાની સાથે મને કેમ મળ આવશે? અને મને મળ ન આવે તો હું એને મળ કઈ રીતે કરાવી શકું?’ શ્રી ચિલ્ટનને કહ્યું: ‘આમાં આપણને મળ આવે કે નહીં એ જોવા કરતાં એને એથી લાભ થાય કે નહીં તે જોવું જોઈએ. તે છતાં જેમ તારી ઇચ્છા હોય તેમ કરજે. મારો કંઈ ખાસ આગ્રહ નથી.’

શ્રીમતી ચિલ્ટન એમની બાને ઘરે ગયાં ને પોતાની મૂંઝવણ જણાવી. તેમની માતાને આવા કાર્યક્રમમાં રસ ખૂબ હતો, પરંતુ દીકરીને ન જમી એવું કરવાતું તો મા કહે જ કેમ? બીજો દિવસે પાછું શ્રીમતી શેફર્ડને ઘરે મળવાતું હતું. શ્રીમતી શેફર્ડને પોતાની મૂંઝવણ જણાવવા શ્રીમતી ચિલ્ટન વહેલાં ગયાં. એમના દીવાનખાનાના ટેબલ ઉપર અમસ્સાં સીનાં ફ્રેમ્ અને ફ્રેટાઓ પડ્યાં હતાં. શ્રીમતી શેફર્ડે અંદરના ઓરડામાં હતાં. શ્રીમતી ચિલ્ટનની એ ફ્રેટાઓ પર નજર પડી ને મારા ફ્રેટાવાળું ફ્રેમ્ ઉપાડી તેમણે શ્રીમતી શેફર્ડને બૂમ પાડી કહ્યું: ‘મેં

મારી 'દીકરી' પસંદ કરી લીધી છે !' શ્રીમતી શેફર્ડે ત્યારે મારો ફોટો જોયો ત્યારે તેમણે કહ્યું : 'હું તમને આ જ છોકરીની વાત કરતી હતી. એ જ છે ઓગણીસ વરસની.' શ્રીમતી ચિલ્ટન જોડ્યાં : 'ગમે તેટલાં વરસની હોય, મને તો આ જ જોઈએ.' એમ જોલતાં તેઓ મને ભેટી પડ્યા હતાં અને મને કહે : 'મેં તો તને જુટવી લીધી છે હોં !' પછી તો એ તરત પોતાની મા પાસે બિપડ્યા ને 'દીકરી'નો ફોટો બતાવ્યો ! શ્રી ચિલ્ટનની ઓફિસે પહોંચી જઈ મારો ફોટો બતાવી પોતે કંઈ રીતે પસંદગી કરી છે તે કહ્યું. મારે માટે તો ખરેખર આ સદ્ભાગ્યની વાત હતી; જેનું નસીબ જોર કરતું હોય તેને જ પરદેશમાં ये આવાં પ્રેમાળ માતાપિતા મળે.

મારા રૂમમાં જઈ મેં સામાન જોડ્યો અને બધું વ્યવસ્થિત કર્યું. નાહીપોહીને નીચે ગઈ ત્યારે શ્રીમતી ચિલ્ટન (એમનું બીજું નામ બેટી એટલે હવેથી એમને માટે બેટી શબ્દ જ વાપરીશ અને શ્રી ચિલ્ટનનું ખરું નામ છે વિલિયમ એકવીન, પણ તેમનું બીજું નામ નેડ છે એટલે એમને પણ નેડના નામે જ ઓળખીશું.) ટેલીફોનમાં કોઈ પાસે મારાં વખાણ કરતાં હતા અમેરિકનો. માટે એ તફન સ્વાભાવિક છે. દરેક વાતમાં તેઓ શ્રેષ્ઠતાવાચક વિશેષણો જ વાપરે. ફોન પૂરો કરી અમે જેવા બિલાં થવા જઈએ ત્યાં બારણાની ઘંટડી રણકી. બેટીએ દરવાજો ખોલ્યો. એક પાંચેક વર્ષનો છોકરો બહાર બિલો હતો. બેટીને પાડેલી હતો. તેણે

બેટીને કહ્યું : ‘મારે તમારા મહેમાનને જોવા છે.’ બેટી તેને અદર લઈ આવી! એ શરમાળ હતો, આંખો ઢાળેલી હતી, તેના હાથમાં એક કાચની બાટલી હતી. એ બાટલી પર રૂપેરી કાગળ વીંટાળેલો હતો. તેમાં ત્રણેક ફૂલો હતાં. એ મને આપીને બોલ્યો; ‘ચાર્લ્સ્ટનમાં તમારું સ્વાગત કરું છું.’ મેં કહ્યું : ‘થેંકયુ’ એટલે એકદમ ધીમા અને દબાયેલા અવાજે ‘વેલકમ’ બોલી ભાગી ગયો.

આવડા મોટા ઘરમા માત્ર બેટી અને હું હતાં. રાત પડી ગઈ હતી. બેટીએ મારે માટે સુપ. બાફેલા વટાણા અને સેન્ડવીચ બનાવી જમવાના ટેબલ પર ગોઠવ્યાં હતાં. અમારા બે ઉપરાંત ત્રીણ પણ રકાળી ગોઠવી રાખી હતી હજી સુધી નેડને મેં જોયા નહોતા. અમે બંને ચુપચાપ જમતાં હતાં ત્યાંજ બહાર મોટરનો અવાજ સંભળાયો. બેટીએ કહ્યું : ‘આ ફટફટ અવાજ સંભળાય છે તે નેડની મોટરનો છે.’ અને એટલામાં તો ઘડામ દઈને બારણું ખોલાયું અને પડછંદ શરીરવાળા, પણ બેટી જેવાજ પ્રેમાળ દેખાતા શ્રી ચિલ્ડન અંદર આવ્યા. મારી સાથે હાથ મિલાવતા બોલ્યા : ‘તું આવી તે અમને બહુ જ ગમ્યું છે, ખરેખર બહુ ગમ્યું છે.’

પછી તો એમણે મારે માટે ગેઠાવેલા કાર્યક્રમોની વાત માંડી. આમ તો અમે એકસપરીમેન્ટ્સ હતાં એટલે અમારે કુટુંબના સભ્ય થઈને રહેવાનું હતું, મહેમાનની જેમ અમને બધે ફેરવવા એ લોકો બંધાયેલા ન હતાં. અને યજમાન કુટુંબોને પણ ખાસ કહેવામાં આવ્યું.

કે એ હોકાએ અમારા માટે કાર્યક્રમો ઘડવા નહીં, પણ અમને કંઈ રીતે રાખવા એનો ખરો આધાર યજમાન કુટુંબ પર હતો. અમારા જૂથની એક વ્યક્તિને તો યજમાને ચોખ્ખું કહી દીધું હતું : ‘અમને કહેવામાં આવ્યું છે કે અમારે તમારા આનંદ માટે ખાસ કાર્યક્રમો ઘડવા નહીં એટલે હું તો એ પ્રમાણે જ વર્તીશ.’ અને ખરેખર એન આખો વખત ઘરમાં જ ગાળવાનો રહેતો ! જ્યારે મારું યજમાન-કુટુંબ ૧-૬૨ના જાન્યુઆરી મહિનામાં જ ભારતમાં આવેલું. તેઓ મુંબઈ પણ જે દિવસ રહ્યા હતા (પરંતુ તે વખતે અમે મળ્યાં નહોતા અને અમારા બેમાથી એકેને ખ્યાલ નહોતો કે અમારી આમ મુલાકાત થશે) એટલે તેમને ફરવાનો-ફરવવાનો બહુ શોખ હતો. વળી તેઓ કહેતા : ‘હજારો માઈલ દૂર આવીને ઘરમાં બેસી રહેવું કોને ગમે ? હું જો તારે ઘરે આવું અને તું મને બહાર ન લઈ જા તો મારું શું થાય ! પરદેશી તરીકે મનમાં ઊઠતી ઇચ્છાઓ હું બાંધું છું અને એટલે જ મેં તારે માટે આ ભરચક કાર્યક્રમો ગોઠવ્યા છે. આ બધું તારે કરવું જ એવું કંઈ નથી. તને જે ગમે તે કરજે.’

પછી તો નેડે કહેવાતું શરૂ કર્યું : ‘તને મારી ઓફિસમાં કામ કરવું ગમશે ? રીપોર્ટરો સાથે બહાર જવાનું ગમશે ? તને શહેરસભા (સીટીકાઉન્સિલ) અને રાજ્યસભામાં જવાનું ગમશે ? કોર્ટમાં જવું છે ? હોસ્પિટલ ભેળવી છે ? આપરેશન ભેળું છે ? પાર્ટીઓમાં જવું છે ? (અને બે-ત્રણ ગોઠવેલી પાર્ટીઓ જણાવી) રહિયો પર

ઇન્ટરવ્યુ આપવો છે ? છાપામાં કંઈ લખવું છે ?....' મારા આનંદનો પાર ન રહ્યો. મેં કહ્યું: 'મારાથી થઈ શકે એટલું બધું કરવું છે, પણ થોડા દિવસ પછી. બે-ચાર દિવસ તો બસ આરામ કરવો છે.'

પણ ખીજે દિવસે બાને કાગળ આવ્યો તેમા લખ્યું હતું: 'આરામ તો મુંબઈમાં આવીને જોટલો કરવો હશે તેટલો થશે, ત્યાં આજસમાં સમય ન બગાડીશ. જોટલું જોવાય તેટલું જોજે, જોટલું ફરાય તેટલું ફરજે, જોટલું શીખાય તેટલું શીખજે.' મારા મનમાં આ વસી ગયું અને મેં તરત બેટીને કહ્યું: 'મેં આરામ કરી લીધો, હવે તમે જે ગોઠવ્યું હોય તે કરવા હું તૈયાર છું.'

ખીજે દિવસે અમારા આખા જૂથે મેયર શેન્કલીનને મળવા જવાનું હતું. મેયર રિપબ્લીકન પાર્ટીના છે. આનંદી અને મળતાવડા સ્વભાવના હોવાને કારણે ઘણા લોકપ્રિય છે. ત્યાં પણ ટેલીવીઝનના માણસો અને ફ્રાટોથ્રાફરો હતા. અમને બધાને યાદગીરી માટે તેમણે બોલપોઇન્ટવાળી પેન આપી અને વેસ્ટ વર્જિનિયાની એક ચોપડી આપી. એ ચોપડી પર એમના હસ્તાક્ષર પણ આપ્યા. ત્યાંથી અમે ચાર્લ્સટનનું એરોડ્રોમ જોવા ગયા. આપણા મુંબઈના એરોડ્રોમની સરખામણીમાં તો તે તદ્દન સામાન્ય લાગ્યું, પરંતુ તેની વિશેષતા એ હતી કે ડુંગરોનાં શિખરો કાપીને તે બનાવવામાં આવ્યું હતું. આખું વેસ્ટ વર્જિનિયા ડુંગરો, ખીણો ને નદી-નાળાંઓથી ભરપૂર છે. ચારે બાજુ વનરાઈ છાયેલી નજરે પડે છે. આ બધું બહુ જ સુંદર લાગતું હતું, પરંતુ

એ લોકો કહેતાં: ‘ખરફ પડવાનો શરૂ થાય તે પહેલાં વૃક્ષોનાં પાન રંગ બદલે છે. કેાઇ લાલ. કેાઇ ગુલાબી, કેાઇ પીળા, કેાઇ સોનેરા વગેરે રંગનાં પાંદડાંથી કુદરત ચોર ખીલી ઊઠે છે.’ ખરેખર ત્યારે તો ખૂબ જ સુંદર લાગતું હશે. અત્યારે તો એ દેવી કલાકારે પીછીમાં એક જ રંગ લઇ ફલકને ભરી દીધું હતું. તે વખતે તો જુદા જુદા રંગોના છાંટણાથી ચિત્ર કેટલું સુંદર લાગતું હશે તેની આપણે કલ્પના કરી શકીએ.

એરોડ્રોમ ઘણી ઊંચાઇએ હતું, પરંતુ તેની ચારે તરફ ચોટી કરતા અડગ શિખરોને કારણે જાણમાં આવી પડ્યું હોય એવું લાગતું હતું. એટલામાં એક ડાકોટા વિમાન ઊતરતું દેખાયું. શ્રીમતી શેફર્ડે અમારા સૌનું એ તરફ ધ્યાન ખેંચ્યું. એમનો સૂર એવો હતો કે જાણે અમે વિમાન કેાઇ દિવસ જોયું ન હોય અને અમને ખતાવતાં હોય! અમે એકબીજાને કહેવા લાગ્યાં: ‘છેક મુંબઇથી આટલે દૂર જોઈગમાં આવ્યા છીએ ને આ ડાકોટા બતાવે છે!’ પણ અમે અમુક અમેરિકન-રીતસાત શીખી ગયા હતા એટલે કંઈ ગમે-ન ગમે, પણ મોઝે તો વખાણુ જ કરવાનાં!

ખીજે દિવસે બેટી સાથે હું ફરવા નીકળી. અમે ઇન્ડિયન મોન્ડ જોયું. એ એક ટેકરી હતી. તેની નીચે રેડ ઇન્ડિયનો મૃતદેહોને ફાટતા હતા. અત્યારે તો ત્યાં રેડ ઇન્ડિયનોની વસતી પણ નથી. પછી અમે સેન્ટ આલ્બન્સ નામનાં એક નાના ગામમાંથી પસાર થયાં. ત્યાં જૂની

ઢબના ખંગલાઓ હતા. આખા ગામમાં અમને એક માણસ પણ ન દેખાયો. કોઈ જાતની ક્યાંય પ્રવૃત્તિ પણ નહીં ! ત્યાંના લોકો એને ‘ઊંઘતા ગામ’ તરીકે ઓળખે છે. લોકો ગામ છોડીને ચાલ્યા જાય ને ગામ જેવું ઉજ્જડ બની જાય, ન ગમે તેવી શાંતિ છવાઈ જાય એવું એ લાગતું હતું. ત્યાર પછી અમે મોરગન મ્યુઝિયમ જોયું ‘નેવુ’ વર્ષની ઉંમરના શ્રી મોરગન અને એ’શી-પ’આશી વર્ષનાં શ્રીમતી મોરગન, ગામથી દૂર દૂર જંગલની ઝાડીમાં લાકડાના એક ખખડધજ ઘરમાં રહે છે. એમના કરતાંયે મોટી ઉંમરનું એમનું ઘર છે ! શ્રી મોરગનને પ્રાણીઓ અને પક્ષીઓનો શિકાર કરવાનો શોખ છે. એમણે મારેલા પ્રાણીપક્ષીમાં મસાલો ભરી આ મ્યુઝિયમ બનાવ્યું છે આટલો દૂર જો કોઈ જોવા આવે અને ત્યાં રાખેલી દાનપેટીમાં જો કોઈ પૈસા નાખે તો એ જ તેમની કમાણી આટલી ઉંમર ધયા છતાં તેમનો ઉત્સાહ તો એવો હતો કે હજીયે જો કોઈ તેમને સાધનો આપે તો શિકાર કરવા નીકળી પડે ! બેટીએ કહ્યું : ‘વેસ્ટ વર્જિનિયાની વિશિષ્ટતા ધરાવતું, જગત સાથે કોઈ પ્રકારનો સંપર્ક ન રાખતા માત્ર ભૂતકાળમાં જ જીવતું આ દેશ તો છે.’

ખરેખર તો ત્યાં ખાસ કંઈ જોવાનું નહોતું, પરંતુ અમેરિકામાં એક બાબત જ્યાં અવકાશયાત્રીઓના ઉડ્ડયન થાય છે ત્યાં બીજી બાબત ભૂતકાળમાં જીવતા આવા લોકો પ્રજા વસે છે એ ખરેખર દ્રેષા જેવો અનુભવ હતો.



## ૫ : વધુ અનુભવ

બેટીનેા ધર્મ ખ્રિસ્તી છે અને તેમનું ચર્ચ (દિવળ) પ્રોસ્ટેરિયન ચર્ચના નામથી ઓળખાય છે. દર રવિવારે એમના ચર્ચમાં પઢરી ઉપદેશ આપે અને આખા ગામના પ્રોસ્ટેરિયન લોકો ત્યાં ભેગા થાય. હું પણ એક રવિવારે બેટી સાથે ત્યાં ગઈ. આ ચર્ચમાં જવાનેા મારા માટે આ પહેલો જ પ્રસંગ હતો. સૌએ જાતજાતની હેટથી માધાં ઢાક્યાં હતાં. મેં બેટીને પૂછ્યું: ‘મારે શું કરવું?’ એમણે કહ્યું: ‘તારે મથુ ઢાંકવાની જરૂર નથી.’ બેટીનાં બા-બાપુજી ત્યાં બેઠા હતાં. હું એમની બાજુમાં જઈને બેસી ગઈ. અમારા સૌની બેઠક સામેના મેજના ખાનાંઓમાં પ્રાર્થનાઓનું પુસ્તક, એક છાપેલી પત્રિકા અને એક કાર્ડ પડ્યાં હતાં. કાર્ડ ઉપર લાલ રંગની રીબીન ટાંચણીથી લરાવેલી હતી. કાર્ડ પર લખેલું હતું: ‘જો તમે મહેમાન હો તો આ રીબીન તમારા ખભા પર લગાવો જેથી સૌને તમારી મહેમાનગતી કરવાની તક મળે.’ મેં તરત

રીબીન લગાવી દીધી. પત્રિકામાં તે દિવસનો કાર્યક્રમ લખ્યો હતો. પુસ્તકમાં જે પ્રાર્થનાઓ હતી, તેમાંની ત્રણ તે વખતે ગાવાની હતી. જ્યારે પ્રાર્થના ગાવાની હોય ત્યારે સૌએ ઊભા થવાનું અને એક સાથે ગાવાનું. ચર્ચનું વાદ્યવૃંદ અને ગાયકવૃંદ પણ હતું. વાજિંત્રોમાં તો માત્ર ઓરગન હતું. ઓરગન દરેક ચર્ચનું ખાસ વાજિંત્ર હોય છે. પ્રાર્થનાના સૂર અત્યંત મધુર હતા, પ્રાર્થના પણ સરસ અને સરળ હતી. તેના ધાર્મિક તત્વને ખાત્રીએ મૂકી દઈએ તો એ એક કાવ્ય તરીકે પણ સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ ધરાવે એવી તે લાવવાહી હતી. આપણા ઋગ્વેદની ઋચાઓ અને આ પ્રાર્થનાઓના સૂક્ષ્મ ભાવ વચ્ચે મને બહુ ફેર ન દેખાયો. અનેમા અજ્ઞાત શક્તિની મહત્તા સમક્ષ શિશુ ઝુકાવવાનું હતું. પ્રોકપોર્ટમાં એક રવિવારે હું કેથોલિક ચર્ચમાં ગઈ હતી. પણ એમાં વિધિનું પ્રમાણ એટલું હતું કે મને કશી સમજ જ પડી નહોતી. આ ચર્ચના વિધિમાં માત્ર પ્રાર્થનાઓ હતી એટલે હું તેમાં સહેલાઈથી લાગ લઈ શકી. લગભગ પોણા કલાકે બધું પૂરું થયું. અમે જેવા ઊભા થયાં કે અમારી આસપાસ ટોળું એકઠું થઈ ગયું. ચર્ચમાં આવનારાઓમાં નેવું ટકા હતા વૃદ્ધો અને એમાં એ નેવું ટકા વૃદ્ધાઓ ! પછી તો કોઈ મારા વાળ પકડે, કોઈ પાટલી ખેસવી ચંપલ બુચે, કોઈ ચાંદલાને અડે અને ‘ખૂબ સુંદર—ખૂબ સુંદર....’ બોલ્યાં કરે. બેટીના બા તો મને ભેટીને જ ચાલ્યાં કરે અને સોને કહેતાં

જાય, ‘મારી દીકરીની દીકરી છે. ઇન્ડિયાથી આવી છે.’ બહાર મુલાકાતીઓ માટેનો એક ચોપડો હતો એમાં મારે સદી કરવાની હતી અને મારું સરનામું લખવાનું હતું. એમાં લખવાનું ‘પૂરું થયું’ ત્યાં તો જે પાદરી ઉપદેશ આપના હતા તે બહાર આવ્યા. તેઓ અત્યાર સુધી એક પણ હિંદીને મળ્યા ન હતા. એમણે મારી સાથે ફાટો પડાવ્યો, તેમના દીકરાને બોલાવી તેની સાથે પણ ફાટો પડાવ્યો. તે દિવસે સાંજે ચર્ચ તરફથી એક સંમેલન હતું. એનું નામ હતું, ‘યંગ એસ્ટ ગેધરીંગ’ પરંતુ સમિતિના કાર્યકર લાઇબ્રેરેને સિવાય બધાં નાનાં જ હતાં ત્યાં ત્રણ પાદરીઓ આવ્યા હતા. તેમાંના એક પાદરીનું નામ હતું શ્રી પોલ અને તેમના પત્નીનું નામ હતું શ્રીમતી મેરી. તેઓ મિશનરીઓની સંરચા તરફથી પ્રાગ્લિષ્ટ જતા હતાં. એ પહેલાં તઓ પાંચ વર્ષ કેંગો હતા. એમણે કેંગોની વાતો કરી. મારી ઓળખાણ દમામથી અપાઈ. ત્યારબાદ બધાએ થોડો નારતો કર્યો અને પાદરીઓ મારી સાથે ધર્મની વાતો કરવા લાગ્યા. જૈન ધર્મ વિશે તેઓ કંઈ જ જાણતા ન હતા. હું તેમને એ વિશે થોડું કહી ગઈ તેથી મને આનંદ થયો પરંતુ તેમને તો સુખ્ય રમ હતો ખ્રિસ્તી ધર્મમાં. ભારતમાં તેનો ફેલાવો કેવો છે. પ્રચાર થાય છે કે નહીં, લોકોને એ ધર્મ પ્રત્યે માન છે કે કેમ વગેરે પ્રશ્નો તેમણે પૂછ્યા.

એ અકવાડિયું તો ખૂબ ધમાલમા ગયું હતું. ખીજે દિવસે હું બેઠીનાં બહેનપણી શ્રીમતી મેકનીલ સાથે વેસ્ટ

વર્જિનિયાં સ્ટેટ કૉલેજમાં ગઈ હતી એ કૉલેજ ચાર્લ્સ્ટનની પશ્ચિમે દસ માઈલ દૂર કનાવા જિલ્લામાં આવેલી છે. તે ૧૯૫૪ સુધી માત્ર નીત્રો વિદ્યાર્થીઓ માટે હતી. ૧૯૫૪ માં જ્યારે ગોરાઓને દાખલ કરવામાં આવ્યા ત્યારે નીત્રો વિદ્યાર્થીઓએ તેમને ઘણી સ્વાભાવિકતાથી સ્વીકારી લીધા હતા. મિસિસિપી યુનિવર્સિટી જેવું ધાંધલ ને દેખાવો નીત્રો વિદ્યાર્થીઓએ કર્યા નહોતા. જો કે ગોરાઓને એવું બધું થવાનો ડર હતો ખરો. અત્યારે લગભગ અર્ધા ઉપરાંત વિદ્યાર્થીઓ ગોરા છે. પ્રાધ્યાપકોનો મોટો ભાગ નીત્રો છે. કૉલેજની માહિતી આપતું એક પરિપત્ર મને આપવામાં આવ્યું હતું અને એમાં નીત્રો-ગોરા વચ્ચે કેવી મિત્રી થઈ ગઈ છે, વગેરે જણાવ્યું હતું, પરંતુ મને તો એવું ખાસ કંઈ દેખાયું નહીં. મેં એ કૉલેજમાં ત્રણ વર્ગો લઈ હતા. ત્રણમાંથી બે વર્ગમાં નીત્રો અને ગોરા વિદ્યાર્થીઓ સાથે નહોતા બેઠા. ત્યાર પછી શ્રીમતી મેકનીલે મને ત્યાંના કાફેટેરિયામાં જમવા લઈ ગયા. કાફેટેરિયામાં જતા રસ્તામાં હોસ્ટેલનું એક મકાન આવ્યું. એમાં બધા નીત્રો જ હતા. બહાર પણ માત્ર નીત્રો વિદ્યાર્થીઓ અને વિદ્યાર્થીનીઓ ટોળે વળીને બેઠાં હતા. મેં શ્રીમતી મેકનીલને પૂછ્યું : ‘આ હોસ્ટેલ માત્ર નીત્રોની છે ?’ તેમણે કહ્યું : ‘છે તો નહીં, પરંતુ અહીં બધા નીત્રો જ રહે છે.’ આમ તેઓ સાથે હોવા છતાં જુદાં હતા. ચાર્લ્સ્ટનની મધ્યમાં કનાવા નદીને કિનારે મોરિસ હાવે નામની મોટી કૉલેજ આવેલી છે. એ ખાનગી સંસ્થા-

દ્વારા ચાલે છે. તેમાં માત્ર ગોરાઓને દાખલ કરવામાં આવે છે. શ્રી ચિલ્ડન કહેતા હતા કે થોડા સમય પહેલાં એમાં નીચોને દાખલ કરવાનો હુકમ બહાર પડી ગયો છે. એક દિવસ ટેલિવિઝન પર મેં સમાચાર જોયા. તેમાં સેન્ટ ન્યોર્કિયાનામાં અચાનક એક દિવસ નીચો માટે તરવાના ‘પુલ,’ લાયબ્રેરી વગેરે બંધ કરી દેવામાં આવ્યાં હતાં. વળી નીચો ધૂસી ન જાય તેની તકેદારી રાખવા ત્યાં ભરેલી પિસ્તોલો પોલીસો ઊભા હતા. ચાર્લ્સ્ટનમાં પણ નીચો લોકોનાં રહેઠાણ અને ગોરાઓનાં રહેઠાણ જુદા જુદા ભાગમાં હતાં. મને તો એવો ખ્યાલ હતો કે માનવ-સ્વતંત્રતાનું પૂજક અને પ્રગતિશીલ અમેરિકા હવે નીચો અને ગોરાની પંચાત નહીં કરતું હોય, પરંતુ એક કુટુંબમાં આટલો સમય રહેવાથી મને ખબર પડી કે નીચો ક્યાં છે ને ગોરાઓ ક્યાં છે! બીજી કોલેજોમાં પ્રવેશપત્ર ભરતી વખતે પોતે નીચો છે કે ગોરા તે પણ જણાવવું પડે છે, જ્યારે સ્ટેટ કોલેજમાં વિદ્યાર્થીઓના રંગ ન જોતાં તેમની આવકત ધ્યાનમાં લઈ પ્રવેશ-અપાય છે.

ચાર્લ્સ્ટનમાં દરેકને ત્યાં ઘરકામ કરવા થોડા કલાક માટે પણ જે મદદનીશ (તેઓ નોકર શબ્દ ન વાપરતાં હંમેશાં ‘હેલ્પર’ શબ્દ વાપરે છે) આવતા તેમાં પંચાણુ ટકા નીચો જ હતા. ન્યૂયૉર્કમાં કોઇને આવી જાતિ જોવાની કુરસદ નથી રહેતી એટલે-ત્યાં તો ગોરા પણ હેલ્પર હતા, પરંતુ ચાર્લ્સ્ટનમાં મેં જોયું

કે આ 'હિટ્પર' પ્રત્યે ઝોને લાગણી ઘણી હોય છે. અમારે ત્યાં જે નીચો બહેન આવતા હતા તેમનું નામ શ્રીમતી રુથ હતું. બહુ જ માયાશુ હતા અને શ્રીમતી ચિટ્ન તેમનું માન પણ બહુ ગણતા હતા. એક દિવસ હું મારા રૂમમાં સૂતી સૂતી છાપું વાંચતી હતી ત્યાં બેટી આવ્યા. એમનું મોઢું લાલ લાલ થઈ ગયું હતું, આખોમા આસુ ધમી આવ્યાં હતા હંમેશા રિમત વેરતા બેટીને આજે શું થયું ? પણ ત્યાં જ એ બોલ્યા : 'વર્ષા, બાને ઘરે જે હિટ્પર છે ને, તેને કેન્સર થયું છે અને ડોક્ટરે કહ્યું છે કે તે સાથે નહીં થઈ શકે ! હવે તે મરી જશે' અને એ ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડી પડ્યાં. 'હિટ્પર' સાથે પણ કેટલી માયા બંધાઈ જાય છે ! રુથને ઘરમાં જે કરવું હોય તે કરવાની છૂટ રેફ્રિજરેટર ખોલી એમને જે ગમે તે ખાવાની છૂટ. બેટીના બાપુજી મારે માટે ચોકલેટનો ડાબો લાવ્યા હતા. મેં એ ડાબો રમેડામાં રાખ્યો હતો. એક દિવસ નેડે પહારથી આવીને એ ડાબો ખોલ્યો ને અંદરથી એક ચોકલેટ ઉપાડી. બેટીએ કહ્યું : 'એ વર્ષાની છે.' અને નેડે મૂંઝી દીધી સદ્ભાગ્યે હું ત્યાં જ હતી એટલે મેં આગ્રહ કરી નડન ખવડાવી. પછી ને એ લોકો પોતની મેળે ખાવા લાગ્યા. રુથને પણ જ્યાં ઇચ્છા થાય ત્યારે તે એ ખોલીને ખાઈ લેતી કેઈથી એને કંઈ કહેવાનું નહીં, અને એ સાજું જ હતું. નીચો અને ગોરા વચ્ચે આવેલા લાગણીનો સંબંધ જોઈ મને ખૂબ આનંદ થયો. અમે સૌ

રુધનું વડીલ જેવું જ માન રાખતાં હતાં.

તે દિવસે સાંજે હું ‘સીટી હોલ’માં ગઇ હતી. નમારા લતાના પ્રતિનિધિ શ્રીમતી વેન્ડરવિલ્ટ મને ત્યાં લઇ ગયા હતાં. તે દિવસે શહેર સમિતિની બેઠક હતી. અમે દસેક મિનિટ વહેલા પહોંચ્યા હતાં એટલે શ્રીમતી વેન્ડરવિલ્ટે મને મેયર શેન્કલીન સાથે ઓળખાણ કરાવી. તેમણે તરત કહ્યું : ‘હું એમને ઓળખું છું. અમે અગાઉ મળ્યા હતાં!’ શહેરના વ્યવસ્થાપક, પોલીસ ડેપુટી, સીટી ક્લાર્ક અને બીજા અનેક પ્રતિનિધિઓને હું મળી. બરાબર આઠ વાગે સૌ પોતપોતાની ખુરશી પર બેસી ગયાં. શહેરના પાદરીએ પ્રાર્થના કરી. પછી હાજરી પુરાઈ. ત્યારબાદ મેયર શેન્કલીન બિલા થયા અને સૌને મારી ઓળખાણ આપ્યા બાદ બોલ્યા : ‘ચાર્લસ્ટન વતી હું તમારું સ્વાગત કરું છું. તમે બિલા થશો?’ હું બિલી થઈ. અને બધા પ્રતિનિધિઓ બિલા થયાં, પબ્લિક ગેલેરીમાં બેઠેલા પુરુષો બિલા થયા અને તાળીઓ પાડી મારું સ્વાગત કર્યું. હું પણ કચાકની પ્રતિનિધિ હોઈ, મેં કોઈ મોટું કામ કર્યું હોય ને સૌએ મને માન આપતાં હોય એવું મને લાગવા માંડ્યું! પછી તે કામકાજ શરૂ થયું. ફરિયાદો વંચાવા લાગી. મોટાલાગની ફરિયાદો રસ્તા પરના બોદકામ વિશેની જ હતી. સાડાઆઠે મારે નીચે જઈ બેટીને મળવાનું હતું એટલે શ્રીમતી વેન્ડરવિલ્ટની રજા લઈ હું બિલી થઈ. એ વખતે શહેરના વ્યવસ્થાપક એક ફરિયાદ

વાંચતા હતા. આખા ખંડમાં શાંતિ હતી. હું બિલ્લીપગે ચાલવા લાગી. દરવાજા સુધી પહોંચી ત્યાં અવાજ આવ્યો : 'ગુડબાય.' પાછળ ફરી જોયું તો મેયર શેન્કલીન હાથ ઊંચો કરી મને 'ગુડબાય' કહેતા હતા ! એકદમ આનંદમાં આવી જઈ મેં પશુ કહ્યું : 'ગુડબાય' અને હું નીચે આવી. બેટીની મોટર મને ક્યાંય દેખાઈ નહીં એટલે હું રાહ જોતી બિલી રહી. ત્યાં એક બહેન પાંચ-સાત વર્ષનાં બે બાળકોને લઈને ત્યાંથી પસાર થયાં. મને જોઈને બોલ્યાં : 'મેં તમારા જૂથનો ફોટો છાપામાં જોયો હતો. આખા જૂથમાં મને તું સૌથી વધુ ગમી. ( પશુ આવું તો અમે રોજ સાંભળતાં હતાં. ત્યાં તો જે મને તેને એમ જ કહેવાતું કે તું સૌથી સુંદર છે ! ) મારાં બાળકોને તમને મળવાની બહુ જ ઇચ્છા છે. ' મેં કહ્યું : '૧૫મી ઓગસ્ટ અમારો સ્વાતંત્ર્ય દિન છે. અમે સેન્ટ જોન્સ પેરિશ હાઉસમાં એક નાનો કાર્યક્રમ આપી એ દિવસ ઉજવવાના છીએ. તમે સૌ જરૂર આવજો ! ' ત્યાં જ બેટીનો અવાજ સંભળાયો અને હું પેલાં બહેનથી છૂટી પડી.

બેટી અને હું ' બેબી શાવર 'માં જતાં હતાં. કેથી રીધમને ઘેર જવાતું હતું. કેથી નેડની ઓફિસમાં કામ કરે છે. આપણે જેને સીમંત કહીએ છીએ તેને તેઓ ' બેબી-શાવર ' કહે છે. કેથી સગર્ભા હતી. આપણે ત્યાં થનાર માતોને સૌ શણગારે. જાતજાતની લેટસોગદો આપે ત્યારે આમાં કેથીને તો કંઈ નહીં, પણ તેની બહેનપણીઓ



આવે અને ધતાર બાળક માટે લેટસોગદો લાવે. એ લેટમાં ધરને શણગારવાનું કે રસોડામાં ઉપયોગી થાય એવું કંઈ નહીં, પણ ઝબઝાં, બાળોતિયાં, રબાર, રમકડાં, મોળા વગેરે હતું. સૌએ પોતપોતાની વસ્તુ આવતાંની સાથે બજારમાં પડેલા એક ટેબલ પર મૂકવાની. પછી રમત રમાય. એ રમતો ધતાર બાળક અને તેના માતાપિતાની મજાકની જ હોય. ત્યાર પછી કેથીની પાસે લેટના ખડકલાવાળું ટેબલ મૂકવામાં આવ્યું. કેથીએ એક પછી એક લેટ ખોલવાની, જેની લેટ પહેલી ખૂલે તેને કેથી તરફથી એક લેટ મળે, જેની લેટ સાતમી ખૂલે તેને વિશે એવી મજાક થાય કે આવતે વર્ષે તેને ઘરે 'બેબીશાવર' થશે! અને જેની છેલ્લી ખૂલે તેને પણ કેથી લેટ આપે. મારી લેટ પહેલી ખૂલી હતી. નેડની સેક્રેટરી લેયસની લેટ સાતમી ખૂલી હતી. આ લેટમાં પણ એવું કે જે ગુલાબી લેટ લાવ્યું હોય તે બેબી થાય એમ ઇચ્છે છે અને જે ભૂરી લેટ લાવ્યું હોય તે બાબો થાય એમ ઇચ્છે છે. મારી લેટ ગુલાબી હતી (અને નેડનો કાગળ આવ્યો હતો તેમાં લખ્યું હતું કે કેથીને બેબી આવી છે!) કેથી એક પછી એક ખોલે અને પસાર કરે. સૌ જોઈને બોલે : 'અહાહા! કેટલું સુદર! કેટલું ઉપયોગી!....' ત્યારબાદ બાળક માટે કેક કપાય અને સૌએ કેક ખાવાની ને શરબત પીવાનું, આમ તેમ ગપાટા મારી જતા પડવાનું.

બીજે દિવસે મારે નેડની એક્સિસ બેવા જવાનું

## ૬. અખબારી કચેરી

સવારે સાડાદસ વાગે શ્રી ચિદ્દત્ત ઓફિસે જવા તૈયાર થયા, હું પણ તૈયાર થઈ અને અમે ‘ફટફટ’માં બેસી શહેરના મુખ્ય રસ્તા પર આવેલી ચાર્લ્સટન ગેઝેટની ઓફિસમાં આવ્યાં. ત્યાં મોટર બિલી રાખવાનાં રથળો ઓફિસમાં કામ કરનારના દરજ્જા પર આધારિત છે. નેડ માલિક હોવાથી તેમની મોટર બિલી રાખવાની જગ્યા ઓફિસના મકાનની બાજુમાં જ હતી. ફ્રેટોઆફરની જગ્યા પણ બાજુમાં જ, કારણ કે તેને મોટરની અચાનક જરૂર પડે. પરંતુ સાધારણ રીપોર્ટર હોય તો તેની જગ્યા ઓફિસથી એકાદ-બે ફર્તાંગ દૂર હોય.

આરેક માળતું આ મકાન હતું. મુખ્ય રસ્તા પરથી દાખલ થઈએ તો પહેલા બહેરખખર વિભાગ આવે. બીજે માળે લિફ્ટની એક બાજુ ‘ચાર્લ્સટન ગેઝેટ’ની ઓફિસ અને બીજી બાજુ ‘ડેઈલી મેલ’ની ઓફિસ. ‘ગેઝેટ’ સવારનું

છાપું છે. ચાર્લ્સ્ટન આખામાં માત્ર આ બે જ દૈનિક વર્તમાનપત્રો છે. એમાં ગેઝેટ સવારનું હોવાથી આખા રાજ્યમાં તેનો ફેલાવો સૌથી વધુ હોય તે સ્વાભાવિક છે. આ બે પત્રોની માલિકી જુદી અને તંત્રીવિભાગ જુદો, બાકીના બધા એટલે કે ધધાદારી વિભાગો સાથે ! છપાય પણ એક જ મશીન પર અને ખૂબીની વાત એ છે કે દર રવિવારે તેઓ 'ચાર્લ્સ્ટન ગેઝેટ-મેલ' નામનું સાથે છાપું કાઢે અને તે સવારનું હોય ! આમ જુઓ તો 'ગેઝેટ' ડેમોક્રેટ પક્ષતરફી છે અને 'મેલ' રિપબ્લીકનતરફી છે, પરંતુ રવિવારના તેમના અગ્રલેખ તટસ્થ હોય 'ગેઝેટ' દરરોજ ૧૨ પાનાનું નીકળે છે. છેલ્લાં ચાર પાનાં માત્ર કાર્ડ્સના અને આગળનાં સમાચારના પાનામાં મોટાભાગની તો જાહેરખબર જ. સમાચારોમાં પણ વધુ સમાચારો ચાર્લ્સ્ટનની સામાજિક બાજુનાં, કોનાં લગ્ન થયા, કોનું મગપણ થયું અને કોને ઘરે બાળક આવ્યું એ પત્રનું મુખ્ય આકર્ષણ. રવિવારે એમાં જાતજાતના લેખ અને વિભાગો આવે છે.

નેડની સેક્રેટરી જોયસ અને ત્યાના સરકયુલેશન મેનેજર સાથે મેં આખું મકાન જોયું. ચિત્ર, કાર્ડ્સ, ફોટો-ગ્રાફી બ્લોક, રેડિયોફોટો, જાહેરખબર વ્યવસ્થા, સરકયુલેશન વગેરે વિભાગો જોયા. છેક ઉપલે માળે કમ્પોઝનો વિભાગ હતો. ત્યાં ટાઇપો છૂટા ન હતા પરંતુ લાઇનો ટાઇપ મશીન પર બધું થતું હતું. મીસાના બીબા ઢળાતાં હતાં, પ્રૂફ તપાસાતા હતાં અને ત્યાંથી પાટા પર સરકતાં

ખીખાં છેક નીચે આવેલા મશીનના વિભાગમાં પહોંચતાં હતાં. મશીન પણ જંગી હતું. કલાકની ૪૦,૦૦૦ પ્રતો છપાતી હતી. છપાતી પ્રતો તારના પાટાઓ પર સરકતી નીચેના વિભાગમાં આવતી હતી. તેની દસ દસની ઢગલીઓ થતી હતી. મશીનથી તેનાં પેકેટ વળાતાં હતાં અને બહાર ઊભેલા ફેરિયાઓને આપવામાં આવતાં હતાં. કાગળના રીમનો લંકાર તો જંગી હતો. આમાંનું ઘણું બધું જોયસે પણ જોયું ન હતું એટલે અમને બંનેને કાયદો થયો. બધું જોઈને હું નેડની કાબનમાં ગઈ ત્યારે એમણે જોન મોરગન નામના એક રીપોર્ટરને જોલાવ્યા અને મારી સાથે જોળખાણ કરાવી. તેઓ સમાચારો કંઈ રીતે એકઠા કરે છે તે જોવા મારે એમની સાથે જવાનું હતું. જોડિસમાંથી નીકળીને અમે નાકા પર આવેલી પ્રેસકલબમાં ગયાં. એ કલબ આ વર્તમાનપત્રોનાં માણસો માટે હતી. નેડ પણ દરરોજ ત્યાં જ જમતા હતા. એમાં દાખલ થવા માટે પ્રેસકાર્ડ બતાવવું જરૂરી હોય છે. મારી પાસે એ વખતે તો પ્રેસકાર્ડ નહોતું, પણ મારો ભારતીય પહેરવેશ બધે કાર્ડનું કામ કરતો હતો ! જો કે ખીજે જ દિવસે નેડે મને મારો ફોટો લગાવેલું પ્રેસકાર્ડ આપ્યું. અને આમ મને ત્યાં જવું હોય ત્યાં જવાની સત્તાવાર છટ મળી, પરંતુ મારે તે બતાવવાનો અવસર કયાંય આવ્યો નહીં.

પ્રેસકલબ આલીશાન હતી. પીરસનાર બહેનો નમ્ર અને ચપલ હતી. ખાવાનું પણ ઉત્તમ પ્રકારનું હતું.

મારે તો બાફેલાં શાકલાલ અને ફળો ખાવાનાં હતાં. શ્રી મોરગને પણ એવું જ ખાધું. ત્યાંથી અમે કેપીટોલમા ગયાં. વોશિન્ગ્ટનમાં આવેલા કેપીટોલની અનુક્રમિત જેવું જ એ હતું. સરકારી કચેરીઓ એ ઇમારતમાં આવેલી છે. પહેલાં બે છૂટાં મકાનો હતા, પરંતુ એ નાનાં પડ્યા એટલે બંનેને જોડતું આ કેપીટોલ રચાયું. ૧૯૩૨માં એ પૂરું થયું અને તેનો ખર્ચ ૧,૦૦,૦૦૦ ડોલર આવ્યો હતો. આજના લાવતાલ ભેતા ૧૮,૦૦,૦૦૦ ડોલરથી એણામાં પતે નહીં એમ શ્રી મોરગને મને કહ્યું. એમા વરમાન્ટ રાજ્યના આરસના પથ્થરો છે યુરોપમાંથી પણ આરસ લાવવામાં આવ્યો છે. કાચનાં મોટા ઝુમ્મરો-હજાર હજાર ટુકડાઓ ગોઠવીને બનાવેલા ઝુમ્મરો કેપીટોલની શોભામાં વધારો કરે છે. કેપીટોલમાં દાખલ થતાં જ બંને બાજુની દીવાલ પર ગવર્નરોનાં તૈલચિત્રો લગાવેલા છે. ગવર્નરનો ખાસ રંગ ઝાખો ભૂરો ઠહેવાય છે એટલે એમની કચેરીની દીવાલો પર એવો રંગ હતો. બીજી કોઈ કચેરીમાં એ રંગ લગાવી ન શકાય. મેપલનું પાન અને રહોડોડેન્ડ્રોનનાં ફૂલ એ રાજ્યની વિશેષતા છે. ગવર્નરના ખંડમાં અને કેપીટોલમાં અનેક સ્થળે આ પાન અને ફૂલની કોતરણી ભેવા મળી. પગાસ ટનના વજનવાળા કોતરણી કરેલા કાંસાના દરવાજા ભેવા. કેપીટોલની અંદરની ચેમ્બરો ભેધ. એમાં ફરેક સમ્પત્તિ ટેબલ પર ત્રણ ખટનો હતાં- સામેની દીવાલ પર એક બોર્ડ હતું અને તેના પર દરેકનાં

નામો હતાં. નામની આગળ લાલ અને લીલી 'લાઇટ' હતી. મત લાઇટથી અપાતા હતા. સભ્ય પોતાની જગ્યા પરથી જે બટન દબાવે એ પ્રમાણે લાઇટ થાય. એક ચોથું બટન પણ હતું. સભ્યના જ્યારે કંઈક બોલવાની ઇચ્છા હોય ત્યારે તેણે તે બટન દબાવવાનું જેથી માઇકની વ્યવસ્થા કરનારને એના ટેબલ પરના માઇકને ચાલુ કરવાની સમજ પડે. કેપીટોલના ગાઇડનું નામ હતું માઇક. ૧૮ વર્ષનો છોકરો હતો. પણ શું કકકડાટ બોલ્યે જતો હતો ! આમ તો તે સ્કૂલમાં ભણતો હતો પણ ઉનાળાની રજામાં અહીં ગાઇડની નોકરી કરતો હતો. દરેક સાલ, આંકડાઓ, નામો બંધુ, વચ્ચે શ્વાસ પણ લીધા વિના અપાટાબંધ બોલી નાખતો હતો.

એક ચેમ્બરમાં તે અમને ઝુમ્મર વિષે કહેતો હતો ત્યાં શ્રી મોરગનના ખિસ્સામાં ઘંટડી વાગી. એમણે એક બેટરી જેવું બહાર કાઢ્યું અને બટન દબાવીને ઘંટડી બંધ કરી. એ વખતે બીજા પણ સુલકાકાતીઓ ત્યાં આવેલાં હતાં. બધાં આશ્ચર્યથી શ્રી મોરગન સામે નેઈ રહ્યાં. એ સાધનનું નામ 'બેલબોય.' જ્યારે આ પ્રકારની ઘંટડી વાગે ત્યારે તેમની કચેરીમાં તેમનું, કામ છે, એમ સંદેશો મળ્યો કહેવાય એટલે એમણે તરત ઓફિસમાં ટેલિફોન કરવાનો. આ વાયરલેસ-બિનતારી સંદેશો જેવું જ આમ તો કહેવાય. ખિસ્સામાં પડ્યું હોય અને બહારની કોઈ વસ્તુ સાથે 'તેનું' નોંઠાણ ન હોય. દરેક બેલબોયને નંબર

હોય. ટેલિફોન કંપનીમાં ફોન કરી એ નંબરે ડાયલ કરવાનું કહેવામાં આવે. જેવો નંબર ડાયલ થાય કે અહીં ઘંટડી વાગે! મારી બહેનપણી એનના બાપુજીને પણ કંપની તરફથી બેલબોય આપવામાં આવેલું. ઓફિસમાં જ્યારે રજા હોય ત્યારે એ લોકો તેમના બાપુજીને આ રીતે સંદેશો મોકલે. ઘંટડી વાગે ને ઓફિસ બંધ હોય એટલે એ સમજી જાય કે એમણે ઘરે જ ફોન કરવાનો છે.

કેપીટોલમાં એક નાનું મ્યુઝિયમ પણ છે. તમાં વિશ્વયુદ્ધ વખતના સૈનિકોના પહેરવેશ, હથિયારો, મસાલો ભરેલાં પ્રાણી ને પક્ષીઓ વગેરે છે. શ્રી મોરગને મને કહ્યું : 'મારા એક કાકા છે, એમને આ બધાંનો બહુ શોખ છે. આ પ્રાણી-પક્ષીઓ એમણે જ મ્યુઝિયમને આપ્યાં છે.' મેં કહ્યું : 'મેં મોરગન મ્યુઝિયમ જોયું' છે. શ્રી અને શ્રીમતી મોરગનને પણ હું મળી છું.' એ વિચિત્ર દંપતી જ આ મોરગનના કાકાકાકી હતી. મારી વાત સાંભળી તેઓ બહુ જ ખુશ થયાં, અને જાણે હું એમને ગામથી આવી હોઉં એમ એમનાં બખરઅંતર મને પૂછવા લાગ્યા.

બીજે દિવસે શ્રી જીમ કિલ નામના ગેઝેટના એક બીજા રીપોર્ટર સાથે હું બહાર ગયું. કિલનાં પત્ની મેયર શેન્કલીનનાં સેક્રેટરી છે. મેયર તે વખતે બહારગામ ગયા હતા. શ્રી કિલ મને પહેલાં તેમનાં પત્ની શ્રીમતી નાન્સી કિલ પાસે લઈ ગયા. એમને નાન્સીનું ખાસ કામ છે એમ એમણે મને કહ્યું હતું. ત્યાં પહોંચ્યા ત્યારે ખાસ

કામની ખબર પડી. પૈમા અને બેન્ક એકાઉન્ટ નાન્નીના નામનાં હતાં. શ્રી દિલને પૈમાની જરૂર હતી એટલે નાન્નીએ પચાસ ટાલનો એક લખી આપ્યો. આમ જ્યારે શ્રી દિલ પામે પૈસા ખલાસ થાય ત્યારે નાન્ની એક લખી આપે

ત્યથી અમે કિમિનલ કોર્ટમાં ગયા. અમે વહેલાં પહેલ્યા હતા એટલે શ્રી દિલ મને કોર્ટની પાછળ આવેલી એક્સિસમા લઈ ગયા. ત્યાં ફરિયાદપક્ષના સોથી મોટા વકીલને અમે મળ્યા એ વકીલને આવવાને થોડી વાર હતી ત્યારે બાબુના ટેબલનાં ખાત ખોલી એમાંથી કેસના કાગળિયા કાઢી શ્રી દિલ મને રિપોર્ટ કંઈ રીતે તૈયાર થાય છે તે સમજાવવા લાગ્યા. કોઈને પૂછ્યાગાછ્યા વગર એક તો અંદર ધૂસી જવું અને ખાનાંઓ ખોલી જે જોઈએ તે કાગળિયાં લઈ લેવાં, આ બધું જોઈ મને ખૂબ આશ્ચર્ય થયું. આ બધાનું કાળુ શ્રી દિલ કોઈ મોટા માણસ હતા, એ નહોતું, પરંતુ તેમના રીપોર્ટરના દર-જનને તેમને આ સ્વતંત્રતા આપી હતી. એટલામાં એટની આવી પહોંચ્યા. તેઓ લોપ્રિય અને ઘણા બુદ્ધિ-શાળી છે તેમનું કામ 'પ્રેઝેન્ટ' આપવાનું છે. એટલે કોઈ ગુનેગારને જેલની કેદની સજા ન કરવી હોય ત્યારે તેને પ્રેઝેન્ટ આપવામાં આવે. એમાંએને કહેવામાં આવે કે અમુક સુદત સુધી એણે ઠાડ ન પીવે, ચોરી ન કરવી, સિનેમા ન જોવા વગેરે. એના જો ભંગ થાય તો મોટી



સજા થાય આ પ્રોબેશનની સજા નવી જાતની લાગી !

પ્રોબેશન દાખલ કરનાર છે જસ્ટીસ થોમસન આખા વેસ્ટ વર્જિનિયાના એ સૌથી મોટા જજ છે અને આખા અમેરિકાના સૌથી મોટા જજોમાં તેમની ગણના થાય છે. છેલ્લા દસ વર્ષથી તેઓ જજ તરીકે ચૂંટાય છે અને અત્યંત લોકપ્રિય છે. કોર્ટમાં જજની ખુરશીની પાછળ જ જજની કેબીન આવેલી હતી શ્રી હિલે મને પૂછ્યું ‘જજને મળવું છે ?’ આ સાંભળી મને આનંદ તો થયો પરંતુ જરા ખીક લાગી. આવડા મોટા જજ સાથે હું શું બોલીશ ? કેવા ગભીર અને ભારેખમ હશે ! પણ બીજી બાજુ અમેરિકાની અગ્ર-ગણ્ય વ્યક્તિને મળવાનો લહાવો મળશે એ વિચારથી અમે અંદર ગયા. એ જ વખતે જસ્ટીસ થોમસન દાખલ થયા. એટલા હળવા અને હસમુખા ! શ્રી હિલે એમને મારી ઓળખાણ આવી. પછી તો એ પોતાના ઘરની વાતો કરવા લાગ્યા પત્ની-બાળકો રજાઓ ગળવા બહારગામ ગયા અને પોતે ન જઈ શક્યા તેનો આફસોમ વ્યક્ત કર્યો. આવડા મોટા જજને અજાણી વ્યક્તિ સાથે આટલી છૂટથી વાત કરતા જોઈ મને માનદાશ્ચર્ય થયું. એમણે એમનો લાભે કાળો જરો પહેરી બતાવ્યો. પછી તે દિવસે કોર્ટમાં જે જે કેસો ચાલવાના હતા તેની યાદી અને રીપોર્ટ મને બતાવ્યા શ્રી હિલ સાથે થોડી ચર્ચા પણ કરી શ્રી હિલે મને કહ્યું કે આ જજને રીપોર્ટરો સાથે ચર્ચા કરવી ખૂબ

ગમે છે. રીપોર્ટરને તેમણે જે પૂછવું હોય તે પૂછવાની અને દલીલો કરવાની છૂટ આપી છે. ક્યારેક તો તેઓ સામેથી દલીલો કરાવે. જજનું આ વલણ મને ખૂબ ગમ્યું અને લોકપ્રિયતાનું એ સૌથી અગત્યનું સાધન છે તેની ખાત્રી થઈ ત્યાં તો કેટલું શરૂ થવાનો સમય થયો એટલે અમે બહાર આવ્યાં. પછી છડી પોકારાઈ, જજ કાળો બલ્લો પહેરીને આવ્યા. ‘સાયલન્સ’ની ત્રણ બૂમો પડી, પ્રાર્થના થઈ અને કેટલુંક કામ શરૂ થયું. એક જણને અફીણ ખાવા અને વેચવાના શુના હેઠળ ત્રણ વર્ષની કેદની સજા થઈ. પછી કંટાળાજનક ચર્ચા થતી હતી એટલે શ્રી હિલ મને ‘બુવેનાર્ડલ બ્યુરો’માં લઈ ગયા.

સત્તર વર્ષની નીચેના શુનેગારોને અહીં લાવવામાં આવે. બે-ત્રણ દિવસ તેમને ત્યાંની જેલમાં પૂરી રાખવામાં આવે અને પછી ચાર્લસ્ટનથી ૨૦૦ માઈલ દૂર આવેલી ‘રીફોર્મેટરી’માં મોકલવામાં આવે. એ રીફોર્મેટરીમાં બાળકો અને કિશોરોને (આમાં બહેનો પણ હોય છે!) સુધારવાના પ્રયોગો થાય. ત્યાંના વડા સાન્ન્ટ શ્રી રોબિનસને મને કિશોર-કિશોરીઓ જે હથિયારો અને સાધનો વાપરે છે તે બતાવ્યાં! ખરેખર કપારી છૂટે એવાં હતાં! છરી-ચમ્પુ તો પાર વિનાનાં હતાં. એક લોખંડની બડી માંકળ હતી. તેને છેડે લોખંડનું ભારે તાણું બાંધેલું હતું. કોઈના માથામાં જો એકવાર ફટકારવામાં આવે તો તે પાછો બિલો થાય કે કેમ તે

વિશે શંકા રહે. એ જેલમાં આમ તો બે ચોરડા હતા. એક કિશોરોનો અને બીજો કિશોરીઓનો. ચોરડાને એકે બારી નહોતી. લોખંડની બડી દીવાલો હતી. લોખંડનો તોતિંગ દરવાજો હતો. તેમાં એક ખૂબ નાની બારી હતી અને એને લોખંડના બડા સળિયા હતા. અમે ચોરડામાં ઊભા રહ્યા અને શ્રી રોજિતસને જેલનું વાતાવરણ ઊભું કરવા દરવાજો ખંધ કર્યો. પણ મને તો એવી ગૂંગળામણ થવા લાગી કે અમે તરત બહાર નીકળી ગયાં ! એની બાજુમાં જ સ્ત્રીઓ માટે જેલ હતી, તેમાં એક સ્ત્રી સળિયા પાછળ ઊભી ઊભી મેટ્રન તેનો પત્ર વાંચી સભળાવતી હતી તે સાંભળતી હતી. જ્યારે અમે તેના ગુના વિશે પૂછ્યું ત્યારે અમને કહ્યું : ‘એણે જાહેરમાં દારૂ પીધો છે માટે કેદ કરી છે.’ જાહેરમાં આટલો દારૂ પીવો અને અક્ષરજ્ઞાન ન હોવું એ આવા પ્રગતિશીલ અમેરિકાના સુસંસ્કૃત ચાર્લસ્ટનમાં પણ છે તેનો પુરાવો મળ્યો.

ત્યાર પછી અમે ડિટેક્ટીવ ઓફિસમાં ગયા. ત્યાં આંગળાની છાપ કંઈ રીતે લેવાય છે, ફોટાઓ કંઈ રીતે પેંડે છે, કેસની નોંધ કંઈ રીતે લેવાય છે વગેરે જોયું. ‘ડેઈલી મેલ’ના સ્ત્રી-માલિકનું આઠ વર્ષ પહેલાં ખૂન થયું હતું. ખૂની હજી સુધી પકડાયો નથી. તેના કાગળિયાનો મોટો ગંજ હતો. આ ઓફિસ અમેરિકાની સૌથી મોટી ડિટેક્ટીવ સંસ્થા એફ. બી. આર્થ. ની મદદ લે છે અને તેને મદદ પણ કરે છે. અહીં મેં એક એવી વસ્તુ જોઈ

જે મેં અમેરિકામાં જોટલાને વાત કરી તે કોઈએ નહોતી જોઈ, જોડી અને નેડે પણ નહીં! એ હતી 'પોલીઆક લેખ.' અંદર લઈ જતાં પહેલાં મને કહેવામાં આવ્યું કે હું પહેલી જ મુલાકાતી છું જેને તેઓ આ વસ્તુ બતાવે છે! એ શું હશે તેની મૂંઝવણ વચ્ચે જોતાં ખાતી હું ચાલવા માંડી. એક કેબિન હતી. તેમાં એક કાચની બારી હતી. એ બારી બાજુની કેબિનમાં પડતી હતી. તેમાં બે પુરશીઓ હતી અને એક ટેબલ હતું. એક પુરશી સાદી હતી અને બીજી હતી ઇલેક્ટ્રીક બંનેની વચ્ચે ટેબલ હતું. સાદી પુરશી પર ડીટેક્ટીવ બેસે અને ઇલેક્ટ્રીક પર ચુનેગાર. હું ત્યારે જોવા ગયેલી ત્યારે એક નીત્રો છોકરો ઇલેક્ટ્રીક પુરશી પર બેઠેલો હતો. તેની છાતી 'પર વળ વાળેલો જાડો વાયર હતો, તેના બાવડા પર જલડપ્રેશરનો પટ્ટો હતો અને તેની આંગળીઓનાં ટેરવા તારની નખલીમાં લરાવેલાં હતાં. આ બધાંથી એને કાંઈ જાતની પીડા ન થાય. ત્યાર પછી ડીટેક્ટીવ પેલાને પ્રશ્ન પૂછે અને પેલો જવાબ આપે. એના જવાબોની નોંધ ટેબલ પર રાખેલા કાગળ પર થાય. એ કાગળની આડું પૂંડું હોય એટલે પેલો છોકરો એને જોઈ ન શકે. જેમ જવાબ અપાતા જાય એમ કાગળ ઉપર સોય ત્રીધી ચાલવા માટે. જો જવાબ ખોટો હોય તો સોય ફૂટકો મારી થોડી ઉપર ચાલવા લાગે. 'જોડું' જોડતાં હૃદયના ધબકારા વધી જાય અને એની જાણ છાતી પરના

વાયરથી થાય, લોહીનું દબાણ વધે, એની જાણ બાવડા પરના પટ્ટાથી થાય અને ટેરવા પર પસીના વળે એની જાણ નખલીઓથી થાય. એ પ્રમાણે ત્યાં કાગળ પર સોયની ગતિ થાય. વિજ્ઞાન—અને મનોવિજ્ઞાનનો આવો સુંદર સમન્વય મને ખૂબ ગયો. મેં તેમના રેકૉર્ડમાં રાખેલાં થોડાં કાગળિયાં જોયાં. એમાં પ્રશ્નો તદ્દન સાદા હતા. તમે સિગરેટ પીઓ છો? દારૂ પીઓ છો? ભૂતકાળમાં ચોરી કરી છે? વગેરે. પણ સોયના કૂદકા એવા મોટા હતા કે જૂઠાણુ તરત પકડાઈ જાય. મને કહેવામાં આવ્યું કે આ ખુરશી પર બેસતાં ગુનેગારો એટલા ગલરાય છે કે મોટા ભાગના તો અંદર જતાં પહેલાં જ ગુનો કબૂલી લે. આ બે કેબિનેટની વચમાં જે કાચ હતો તે એવો હતો કે એ લોકો અમને જોઈ શકતા ન હતા પરંતુ અમે એ લોકોને જોઈ શકતા હતા.

શ્રી હિલ સાથે અમેરિકન જીવનનાં આવા પાસાં જોવાની મજા આવી. તેઓ આવી બાબતને શરમદ્રષ ગણે છે, પરંતુ એને છુપાવતા નથી. એ શરમ દૂર કરવાના તેમના પ્રયાસો તો ખરેખર અલિનંદનને પાત્ર છે.

એ અઠવાડિયું બહુ ધમાલિયું હતું. કાર્યક્રમોની વજુજગત ચાલી આવતી હતી.

શ્રી હિલ સાથે બપોર સુધી ફરી અને ત્યાર પછી અમારે શ્રીમતી વેબને ઘરે જવાનું હતું. અમારું આખું મૂલ્ય ‘કાર્પાઈડ પ્લાન્ટ’ જોવા જવાનું હતું. અમેરિકાના

સૌથી મોટા રાસાયણિક ‘પ્લાન્ટ’માં આની ગણના થાય છે. શ્રી વેબ એ પ્લાન્ટમાં મોટો હોદ્દો ધરાવે છે શ્રીમતી વેબની એરકન્ડીશન્ડ મોટરમાં અમે ત્યાં પહોંચ્યા કનાવા નદીને કિનારે આ ‘પ્લાન્ટ’ વિસ્તરેલો છે નદીની વચ્ચે એક નાનો ટાપુ છે એની ઉપર એક જગી કારખાનું ખડું કરી દીધું છે એક ટેકરી ઉપર તેનો ‘સશોધન’ વિભાગ આવેલો છે જે આલીશાન મકાનો હતા છે-વામાં છેલ્લી ઢબની તેની રચના હતી સિમેન્ટના પાકા ગ્રના, આજુબાજુ ઘાસની આદર અને રંગબેરંગી ફૂલોની રંગોળી આવા ખુશનુમા વાતાવરણમાં બમણું કામ કરવાની સ્ફૂર્તિ આવી જાય

અમે મકાનમાં દાખલ થયા ત્યારે સ્વાગત કરનાર બહેનના ટેબલ પર બિલ્લાઓ પડ્યા હતા અને એમાં અમારા નામ હતા અમે સૌએ એ પ્રમાણે લગાવી લીધા. પછી જેને ચરમા ન હોય એને પ્લાસ્ટિકના ચરમા આપવામાં આવ્યા, કારણ કે રસાયણોને કારણે જો આખા આડું આવરણ ન હોય તો નુકસાન થવાનો ભય રહે પરંતુ રાસાયણિક ભિશ્રણોમાં અમને ખાસ મજા ન આવી ત્યાં કાફેટેરિયા અમને સૌથી વધુ ગમ્યું. એ ‘પ્લાન્ટ’માં ત્રણ ભારતીય ભાઈઓ એન્જિનિયર છે એ પણ કાફેટેરિયામાં અમારી સાથે જમ્યા ખાવાનું ઉત્તમ હતું. જાતજાતનાં રસ, આઈસક્રીમ, શાકભાજીની વિવિધતા અને કઠોળ, (બધું બાફેલું જ તે!) ત્યાં અમે ‘પેટ્રિફાઈડ યુરેનિયમ’ની

એક ફિટમ જોઈ. એમા એ ધાતુની શોધ બનાવત તથા ઉપયોગ વિશે માહિતી હતી રસદાયક ફિટમ હતી. માનવીની આવી પ્રગતિ જોઈ આપણને ગર્વ થયા વિના ન રહે. ઝઝી સમજ ન પડી, છતાં અમે ખૂબ જ પ્રભાવિત થયા.

સાને લગભગ છ વાગે અમે ઘરે પહોંચ્યા ચાર્લ્સ સ્ટનમા 'સ્ટોન્સ એન્ડ થોમસ' નામનો એક ખૂબ મોટો વસ્તુભંડાર—'ડીપાર્ટમેન્ટલ સ્ટોર' છે ત્યાં નાની-મોટી બધી વસ્તુઓ મળે છે, સુખ્યત્વે તૈયાર કપડાં. તે દિવસે સાને આઠ વાગે ત્યાં 'સ્ટાર્બલ શો' હતો (વસ્ત્રપરિધાનનું પ્રદર્શન ! ) શહેરની અમુક કિશોરીઓએ ભંડારના જાતજાતના પોષાકો પહેરી તેની રમણીયતા બતાવવાની હતી બેટી અને મેં ત્યાં જવાનું નક્કી કર્યું હતું પણ હું ખૂબ ટાકી ગઈ હતી, એમા વળી વરસાદ પડ્યો એટલે ત્યાં જવાનું મને જરાયે મન નહોતું અમે થોડી રસોઈ બનાવી જમવા બેઠા આઠ વાગે નેડ ઓફિસેથી આવ્યા ને અમે કેમ નથી જતા તે પૂછ્યું એ વખતે વરસાદ રહી ગયો હતો અને નેડે જવાનો આગ્રહ ટર્યો એટલે પછી ધડાધડ કરતાં સવા આઠે અમે નીકળ્યા ત્યાં પહોંચ્યા ત્યારે કાર્યક્રમ શરૂ થઈ ગયો હતો બધી ખુરશીએ ભરાઈ ગઈ હતી કયાંય બેસવાની જગ્યા નહોતી ત્યાં તો સ્ટોરના માલિક શ્રી એટમે અમને જોયા ને વચ્ચે બે ખુરશીઓ મૂકી આપી બુદાબુદા પોષાકો પહેરી એક પછી એક કિશોરીઓ આવતી હતી બીજી બાજુ માઈકમા એક મહેન એ પેલા

કના કાપડ અને એની ખૂબીઓ વિશેની સમજણ આપતાં હતાં. સાથેસાથે એ પણ કહેતાં હતાં કે કેટલામે માળે, કંઈ બાજુએ એ પોષાક મળી શકશે. થોડીથોડી વારે બીજા કિશોરીઓ ભંડારની બહિરખખર કરતું ગીત ગાતી ને અભિનય કરતી. આ 'શો' ભેવા આવનાર દરેક વ્યક્તિને એક કાર્ડ અને પેન્સિલ આપવામાં આવ્યાં હતાં. કાર્ડની નીચેના ભાગમાં એક કુપન હતી. તેમાં પેતાનું નામ-સરનામું ભરી એક ઠાળામાં કુપન મૂકવાની હતી. આખો શો પૂરો થયા બાદ એ ઠગલામાંથી એક વ્યક્તિ કુપન ઉપાડે અને એ જેની હોય તેને ઇનામ મળે. શ્રી એટમે બેટીને મારાથી દૂર લઈ જઈ પૂછ્યું : 'તમારાં મહેમાન આ કુપનો ઉપાડવાનું કામ કરશે?' બેટી કહે : 'હું એને પૂછીને કહું.' પછી એ મને પૂછવા આવ્યાં. હું શા માટે ના પાડું! પછી મને શ્રી એટમ આગળ લઈ ગયા. મેં કુપનો ઉપાડી અને ઇનામો આપ્યાં. શ્રી એટમે મને સાડી વિષે પ્રેક્ષકોને થોડું સમ-ભાવવાનું કહ્યું. એ કંઈ રીતે પહેરાય, કેટલી લાખી હોય વગેરે મેં કહ્યું. પછી જેવી હું જવા જતી હતી ત્યાં શ્રી એટમ કહે : 'તમે આવ્યાં ત્યારે તમારા હાથમાં એક લાલ કેટ હતો. આ બધાંને તે બતાવ્યો!' કાશ્મીરી ભરતવાળો એ કેટ હતો. આમ તો મેં એ બેટીને ભેટ આપી દીધો હતો પણ તે દિવસે મારી સાડી લાલ હતી એટલે બેટીના આગ્રહથી મેં એ ભેટકેલો. હું હા



પાડું તે પહેલાં તો એ ટ્રાટ શ્રી ઓટમે મારી બેઠક પરથી મંગાવી લીધો. પછી એ ભંચો કરી એનું ભરત બધાંને બતાવ્યું. બધાંને ખૂબ ગમ્યો. રાત્રે સાડાનવેક વાગે અમે ઘરે આવ્યાં.

બીજે દિવસે ડબલ્યુ. ટી. આઈ. પી. નામના રેડિયો સ્ટેશન પર મારો ઇન્ટરવ્યુ ગોઠવાયો હતો. ત્યાંનાં રેડિયો સ્ટેશન, ટેલીવીઝન સ્ટેશન, ટેલિફોન, ઇલેક્ટ્રીસિટી વગેરે ખાનગી કંપનીઓનાં હોય છે, સરકારી નહીં. ૧૦ વાગે મારો ઇન્ટરવ્યુ ટેપરેકોર્ડર પર ટેપ થયો ને ૧૨ વાગે રેડિયો પર આવ્યો. રેડિયો સ્ટેશન સાવ નાનું હતું. માત્ર ત્રણ ખંડ. એકમાં ટેબલો, એટલે કે ઓફિસ, બીજામાં ટેપ અને રેકોર્ડના ઢગલા અને ત્રીજામાં રેકોર્ડિંગ કરવાનું. દરેકેદરેક વસ્તુ તેઓની પાસે ટેપ કરેલી જ હોય. ‘આના પછી હવે આપ આ સાંભળશો,’ એટલી બહેરાત પછી તરત ટેપ કે રેકોર્ડ ચાલવા માંડે. વ્યક્તિની હાજરી જરૂરી જ નહિ. એટલે ત્યાં શાંતિ રાખવાની ચે જરૂર ન પડે. ઇન્ટરવ્યુ લેનાર એક બહેન હતાં એટલે તેમનો મુખ્ય રસ પોપાક અને ખાવાપીવાનો હતો. અર્ધેથી શ્રી બોબ નામના એક લાઈ આવ્યા. એમણે ભારતના ધર્મો અને સંગીત વિશે થોડું પૂછ્યું. મારી પાસે ભારતીય સંગીતની ટેપ હતી એ હું સાથે લઈ ગઈ હતી. તે પણ વચ્ચે વચ્ચે વગાડી. સિતાર, શરણાઈના સૂરો ત્યાંના રેડિયોમાં ચે ગૂંજ્યા. આ ઇન્ટરવ્યુમાં ખાદી એટલે શું, તે ભારતમાં શા

માટે પહેરાય છે ત્યાંથી માંડીને આપણા મહાન કલાકારો બહે ગુલામઅલીખાં, સિતારવાદક રવિશંકર વગેરેનો પરિચય પણ આપ્યો. આ મુલાકાત ને દેખ પર લેવાયલી તે મને પછીથી 'લેટ' મળી.

તે દિવસે બપોરે હું 'ગેઝેટ'ના એક રીપોર્ટર શ્રી ટોમી સાથે યુનિયન બિલ્ડીંગમાં ગયું. કનાવા નદીને કિનારે આ બિલ્ડીંગ આવેલું છે. વચ્ચેનો રસ્તો ઓળંગી સામી બાજુએ જઈએ એટલે બજાર આવે. ત્યાંના દરેક રસ્તા પર લાલ લીલી બત્તીઓ હોય છે. અહીં પણ એવી હતી. હું ક્યારની ભેટી હતી, મોટરો માટે લીલી બત્તી જ હોય. લાલ બત્તી ચાલ જ નહીં. મને વિચાર આવ્યો : 'અમે રસ્તા ઓળંગ્યું કંઈ રીતે ? મોટરો તો આખ્યા જ કરે છે !' જેવા બિલ્ડીંગની સામે પહોંચ્યા કે શ્રી ટોમીએ રસ્તા પરના એક થાંભલા પરનું બટન દબાવ્યું. તરત લાલ બત્તી થઈ અને મોટરો ઊભી રહી ગઈ ! જેવા ઓળંગી રહ્યાં કે પાછી લીલી થઈ. એ જ પ્રમાણે ત્યાંથી પાછાં આવતાં મકાન પર બટન હતું તે દબાવવાનું હતું. આ તો સારું હતું કે શ્રી ટોમી સાથે હતા. જો એકલી હોત તો સાંજ સુધી લાલ બત્તી ધવાની રાહ જોઈને ઊભી રહેત !

કનાવાની બજારની બાજુએ જે મકાનો આવેલાં છે તે બધાં બહુ જૂનાં છે એટલે એ તોડી નવાં બાંધવાની યોજના વિચારાઈ રહી છે. એ યોજના જેમને સોંપાઈ છે તેમને મળવા અમે યુનિયન બિલ્ડીંગમાં જતાં હતાં, પરંતુ તેઓ

મળ્યાં નહીં, એટલે અમે કેપીટોલમાં જવા બહાર નીકળ્યાં. ત્યાં તો સામેથી તેઓ આવ્યા, થોડે સુધી તેઓ અમારી સાથે આવ્યા અને મને એમની યોજના સમજાવી. પછી તો રસ્તા પર અર્ધા કલાક સુધી ઊભા રહી ક્યાં ક્યાં મકાનો પકડશે તે બતાવ્યું. ત્યાર પછી અમે કેપીટોલમાં ગયાં. ત્યાં શ્રી ટોમી ઘણા એક્સિસરો પાસે જઈ નકામી વાતો કર્યા કરે છે એમ મને લાગ્યું. એ વાતોમાં મને જરાયે રમ પડતો નહોતો. શ્રી ટોમી એ સમજી ગયા હશે એટલે મને કહે : ‘હું બધા પાસે જઈ આમ ગપ્પાં મારવા બેસું અને એ લોકો વાતવાતમાં, જે ખાનગી રાખવાનું હોય એ બોલી દે એટલે મારું કામ થઈ જાય!’ અને ખરેખર એવું જ થયું. રસ્તાના બાધકામના જે ડિરેક્ટર હતા એમની સાથે જે તે વાતો કરતાં તેઓ એક નવા રસ્તા વિશે બોલી ગયા. એ રસ્તો બાંધવામાં થોડાં મકાનો આડા આવતાં હતાં એટલે એ પાડી નાખવાની યોજના એ રીતે ખુલ્લી થઈ ! પછી તો ટોમીએ નકશો માંગ્યા. માગે એટલે બતાવવો જ પડે હવે પેલા ભાઈ મૂંઝાયા. એમણે કહ્યું : ‘આ થશે જ એમ નક્કી નથી. વિચાર ચાલી રહ્યો છે.’ પણ ટોમીને જોઈતું તું તે મળી ગયું. આમ તો ટોમી ચાર બાળકોના પિતા છે, પરંતુ દેખાવમાં નાના અને રમતિયાળ હોવાથી બધાને બહુ પ્રિય છે. એ વખતે હું મનોરંજન વિભાગના ડિરેક્ટરને મળી. એમણે મને બાળકો માટેના બગીચાઓ,

પુસ્તકાલય પર્યટનો, જાતજાતની રમતો વગેરેના ફોટાઓ બતાવ્યા. બાળકોના મનોરંજન સાથે વૃદ્ધ અને વૃદ્ધાઓનાં મનોરંજન માટે પણ તેઓ નવા નવા કાર્યક્રમો ઘડે છે. સૌને એકઠા થવાનાં અમુક સ્થળો નક્કી કર્યાં છે અને ત્યાં એ લોકો પણ મોજ માણી શકે એવી પ્રવૃત્તિઓ ધાવ છે. આ મને બહુ ગમ્યું.

બીજે દિવસે હું ડેમોક્રેટ પક્ષના સમેલનમાં-કન્વેન્શનમાં ગયું. ડેમોક્રેટ પક્ષની એક પેટાચૂંટણી હતી. 'સિવિક સેન્ટર' નામના એક મોટા હોલમાં બધાં ભોગાં થયાં હતાં. હોલની બહાર બે ગધેડાં હતાં ને તેનાં પર બાળકોને ફેરવવામાં આવતાં હતાં. ગધેડું ડેમોક્રેટનું પ્રતીક છે ને ! પહેલાં લોજન હતું અને પછી ચૂંટણી હતી. બહેનો અને લાઇઓ માટે જુદી જુદી જગ્યાએ ટેબલો ગોઠવાયાં હતાં. અમે જે અંકમાં હતાં ત્યાં લગભગ અઢીસો-ત્રણસો જેટલાં બહેનો એકઠાં થયાં હતાં. આટલી બધી બહેનોને રાજકારણમાં સક્રિય લાગ લેતી જોઈ મને આનંદ થયો. પહેલા જ ટેબલ પર બેઠીનું તથા મારુ' નામ હતું. અમે અમારી જગ્યાએ બેઠાં. દરેક ટેબલ પર પક્ષની પત્રિકા, લોજનની યાદી વગેરે પડેલાં હતાં. પક્ષની પત્રિકામાં મારી હાજરીનો ઉલ્લેખ તથા મારી ઓળખાણ પણ છાપેલાં હતાં. લોજન ખૂબ સરસ હતું, પરંતુ અમારે બપોરે ૧ વાગે ડો. કુનને ઘરે જવાનું હતું એટલે અધેથી અમે ઊભાં થયાં. મને ઊભી થતી જોઈ સ્ટેજ પરના ટેબલ

પર બેઠેલાં ઈન્શ્યુરન્સ કંપનીનાં કમિશનર શ્રીમતી પ્રાઉન ઊભાં થયાં. સૌને મારી ઝોળખાણ આપી અને અને પછી મને કંઈક બોલવા કહ્યું. મેં શ્રીમતી પ્રાઉનનો આભાર માન્યો. તાળીઓ પડી અને અમે ડો. કુનને ઘરે આવવા નીકળ્યા.

ડો. કુન ચાર્લ્સટનના મોટા સર્જન છે. તેમનાં પત્ની પણ ડોક્ટર છે અને ચામડીનાં દર્દોના નિષ્ણાત છે. તેમની લેખમાં કનાવામાં ફરવાનો અમારો કાર્યક્રમ હતો. ડોક્ટર શ્રી જીમ હિલના મિત્ર હોવાથી તેમણે આ કાર્યક્રમ ગોઠવ્યો હતો. મને મારી બહેનપણીઓને પણ આમંત્રણ આપવાનું કહ્યું હતું એટલે મેં બેટી, વિલા, સાધના, દીપિકા તથા વિશાખાને બોલાવ્યા હતા. વિશાખા બહાર ગઈ હતી એટલે તેણે આ મોજ ગુમાવી. ડો. કુનની લેખ મોટી હતી. તેમાં બે છેડે અગાસી જેવું ખુલ્લું હતું. તેમાં બાંકડા હતા. અંદર ફેલ્ડિંગ ટેબલ, ખુરશી, પલંગ હતાં. રસોડું પણ હતું. એક કબાટ હતો. બાથરૂમ પણ હતો. તાપ સારો હતો, પણ પાણીને કારણે ગરમી નહોતી લાગતી. શ્રીમતી કુન જાતજાતનાં ફળો, ટમેટા, ગાજર વગેરે, જાતજાતનાં બિસ્કીટ, ઠંડા પીણાં બધાને આપ્યા જ કરતાં હતાં. લગભગ ત્રણ કલાક સુધી અમે ફર્યા. ખૂબ દૂર સુધી ગયાં. આટલી મજા તો મેં એકે દીપમાં નથી કરી. બેટી પણ અમારા જેટલાં જ હોય તેમ તોફાન-મસ્તી કરતાં હતાં. ડો. કુને મને લેખ ચલાવવા આપી.

આમ તો કંઈ કરવાનું નહોતું. માત્ર 'સ્ટીઅરીંગ' પકડીને બેસી રહેવાનું, પણ તોયે કંઈ મહત્વનું કામ કરી રહી છું એનો આનંદ તો આવ્યો જ!

બીજે દિવસે મેં ચાર્લ્સ્ટનથી નવેક માઈલ દૂર આવેલા 'કનાવા સીટી'માં રેમોરિયલ હોસ્પિટલ ભેઠ. નેડના એક ડોક્ટર-મિત્ર મને હોસ્પિટલ બતાવતા હતા. બે ઓપરેશન ભેંચ્યાં. એક પગનું હતું ને બીજું છાતીનું હતું. ઓપરેશન કરનાર ડોક્ટરો એટલા હળવા હતા કે કામ કરતા જાય ને મારી સાથે વાતો કરતા જાય. એમાં પગનું તો બહુ જ ભયંકર હતું. એના ડોક્ટર થોડી થોડી વારે મને કહેતા જાય: 'દેખાવમાં સુંદર નથી ખરું? તોયે કરવું ભેંધ્યે ને?' પણ નીતરતું લોહી ને માંસના લોચા ભેંધ મને ચક્કર આવવા માંડ્યાં એટલે અમે જલદી મહાર આવી ગયા. પેલા ડોક્ટર હસવા લાગ્યા. બહાર આવી મેં મને પહેરાવેલ ઝબ્બો. ટોપી ને નાક આડેની બુકાની કાઢી નાખી. બાજુમાં પડેલાં એક સ્ટ્રેચર પર આંખ બંધ કરી થોડીવાર બેસી રહી ત્યારે કંઈક સ્વસ્થ થઈ. પછી મેં કાચમંથી પેલા ડોક્ટર સામે ભેંચ્યું તો એ તો હજી મશકરી કરતા જતા હતા ને હસતા જતા હતા!

આખા વેસ્ટ વર્જિનિયાનું, એક માત્ર, કેન્સરનું મશીન ભેંચ્યું. દહીંઓ માટે ખાવાનું બનાવતું રસોડું ભેંચ્યું. બધું યંત્રોથી થતું હતું. જંગી કુકરોમાં રંધાતું હતું. મોટાં મોટાં તપેલાં ચકાવવાનાં ને ઊતારવાનાં નહોતાં.

મોટી લોન્ડ્રી જોઈ. તેમાં ડોક્ટરો, નર્સો, સફાઈ કરનારાઓ, દર્દીઓ વગેરેનાં કપડાં સિવાતાં હતાં, ફાટેલાં સંધાતાં હતાં, ધોવાતાં હતાં, સુકવાતાં હતાં ઇત્યાદિ થતાં હતાં. આદરે અને પડકારોનો પણ ગંજ હતો. પરંતુ બધું એટલું ઝડપથી અને ચુપચાપ થતું હતું કે આવડો મોટો ગંજ ઘડીભરમાં અદૃશ્ય થઈ જશે એમ લાગતું હતું. આ બધું બતાવનાર ડોક્ટર બહુ સારા હતા. મને એમને ઘરે લઈ ગયા. તેમના પત્નીએ મને એક સાડી બતાવી ને કહ્યું : 'ડોક્ટર ખીજા વિશ્વયુદ્ધ વખતે હિંદુસ્તાનમાં ગયેલા ત્યારે મારે માટે આ સાડી લાવેલા. મને પહેરતાં આવડતી નથી. આવી સુંદર વસ્તુનું કોઈ બનાવી નાખવું મને ગમતું નથી એટલે રાખી મૂકી છે.' મેં સાડી કંઈ રીતે પહેરવી તે સમજાવ્યું, પણ છ વારને જોલીને પાટલી વાળવાનું તેમને બહુ અઘરું લાગ્યું !



## ૮. શહેરની શોભા

મારી બહેનપણી એનનું ઘર બરાબર અમારા ઘરની પાછળ હતું, પરંતુ બે બંગલાની વચ્ચે અમારો અને એનો બગીચો તથા કેઈ ત્રીજાના બગીચાનો પણ થોડો ભાગ આવી જતો હતો એટલે જો અમારે એકબીજા પાસે જવું હોય તો વાડ ફૂદીને જવું પડતું. બંને બંગલાના આંગણા ભાગ જુદા જુદા રસ્તા પર પડતા હતા એટલે મોટરમાં જવું હોય તો ખૂબ ફરી ફરીને જવું પડે. એનને ત્રણ બહેનો અને એક ભાઈ છે. મોટી બહેન બેટી બહુ શાંત, પછી આવે એન, એ તો ભારે તોફાની, રમતિયાળ, મળતાવડી અને હસમુખી, એના પછી જેન. એ બાર વર્ષની છે ઘોડાનો એને ખૂબ શોખ છે. એના ઘરમાં પણ એણે એના દાદીના વખતનું ઘોડાનું છત્ર એક લાકડાના બાંકડા પર ગોઠવી ઘોડો બનાવ્યો છે. એનાં બા કહે: ‘આ ઘોડા પર બેસી એણે હજારો માઈલની મુસાફરી કરી છે. ક્યારેક અચાનક તારે આંગણે આવીને ઊભી રહે તો



નવાઈ નહીં પામતી !’ પછી છે સુઝી; એને ઢીંગલીઓના ખૂબ શોખ છે. એની પાસે જાતજાતનાં કદની અને જાત-જાતના પોષાકોવાળી લગભગ બે ડઝન જેટલી ઢીંગલીઓ છે. પોતે કેમ જાણે એ સૌની મા હોય તેમ રોજ રાત્રે બધાને બરાબર ઓઢાડીને સુવડાવે ! સવારે બધાને એક પછી એક બાબાગાડીમાં થોડું ફેરવે ! નાતાલ વખતે બધાં માટે તેની બા પાસે નવાં કપડાં સિવડાવે !

સુઝીને અને મારે સારી ઠોસ્તી હતી. જ્યારે ને ત્યારે એની વાર્તાની ચોપડીઓ, ચિત્રોની ચોપડીઓ, ઢીંગલીઓ વગેરે લઈ મને મળવા આવી પહોંચે અને એની ઢીંગલીઓ ઊંચકવા એની બાને પણ આવવું પડે, કારણ કે વચ્ચે વાડ કુદાવવાની હોય ને ! સુઝીની બા મને કહે : ‘આ ચાર દીકરીઓ મારી ને આટલી બધી સુઝીની ! હું તો સંભાળ રાખીને થાકી જાઉં છું. સુઝીને જ્યારે તારી પાસે આવવું હોય ત્યારે મારે-દાદીમાએ એની દીકરીઓ તેડવી પડે છે !’ સુઝીથી નાનો છ વર્ષનો જો છે. ચાર બહેનો વચ્ચે એક ભાઈ અને તેય સૌથી નાનો એટલે બધાનો બહુ લાડકો. તોફાની તો ભારે છે. એને મિકેનીઝમનો બહુ શોખ છે. જ્યારે ને ત્યારે એક ભાંગે ને બીજું સાંધે. એની પાસે એક નાની છપ છે. જેમ જેમ એના ઘોડા પર દુનિયાની મુસાફરી કરે છે તેમ જો આ છપ એના અગીઆમાં ચલાવી કેટલીયે વાર ભારતમાં આવી ગયો છે ! એ છપને તેણે સુઝીની બાબાગાડીનું બંધ થાય

તેણું ઢાંકણું લગાવ્યું છે અને મને કહે : 'શ્રીમતી ચિલ્ડન પાસે જેમ ખુલ્લી મોટર છે, તેમ મારી પાસે પણ છે' પણ જોની છપ જ્યારે બધા થાય ત્યારે તેમાં બેસવાની જગ્યા ન રહે !

એમની બાને રોજ ફ્રેશ આવતો હતો અને મને એમને ઘરે બોલાવવા બહુ આગ્રહ કરતાં હતાં, પરંતુ હું એટલી રોકાયેલી રહેતી હતી કે જવાનો સમય જ મળતો નહોતો. એક દિવસ સાંજે હું બહારથી આવી ને એમનો ફ્રેશ આવ્યો એટલે મેં કહ્યું કે હું જમીને ચોકકસ આપીશ. જમતા લગલગ આઠ-સાડાઆઠ થઈ ગયા. એટલામાં નેડ ઓફિસેથી આવ્યા ને મને એમની મોટરમાં એમને ઘરે મૂકી ગયા. આમ તો વાઠ કુદાવીને જવાય, પરંતુ રાત પડી ગઈ હતી એટલે બગીચાનું ઘાસ ઝાકળથી લીનું ઘઈ ગયું હતું, વળી ઠંડી પણ ઠીક ઠીક હતી. 'મને શરદી લાગી જશે' એવી ચિંતા તો મેં અને પાને થાય જ ને ? મોટર જેવી એનના ઘર સામે બિલી રહી કે સુઝી અને જો લીના ઘાસમાં દોડતાં દોડતાં આવીને મને ભેટી પડ્યાં. એનની બા કહે : 'મેં આજે જ બધી બારી-એના કાચ લૂછ્યા છે પણ આ બે ક્યારના કાચમાંથી તારી રાહ જોતાં હતાં તે નાક ઘસી ઘસી બધા કાચ બગાડી મૂક્યા છે !' પછી મને એ લોકોનું ઘર બતાવ્યું. જોના એરડામાં તો નાની મોટરો અને નાના ખટારાના ઢગલા હતા. સુઝીના એરડામાં લીંગલીઓની સજાવટ હતી.

જેનના રૂમમાં દીવાલો પર ઘોડાનાં ચિત્રો, ટેબલ પર ને અલરાઈ પર જાતજાતનાં ઘોડાનાં રમકડાં, ઓરડામાં પણ જ્યાં ત્યાં છાપાંમાંથી કાપેલાં ઘોડાનાં ચિત્રો પડ્યાં હતાં. બેકીનો ઓરડો સારી રીતે ગોઠવેલો હતો. જેનના ઓરડામાં બે પલંગ હતા એક જેનનો અને બીજા પર એક બોર્ડ લગાવેલું હતું : ‘આ પલંગ વર્ષા માટે છે. નાતાલ કરવા એ પાછી આવશે ત્યારે અહીં સૂશે.’ અને મને કહે : ‘જ્યાં સુધી તું પાછી નહીં આવે ત્યાં સુધી આ બોર્ડ અહીં જ રહેશે.’ એની બારીમાંથી એણે મને મારો રૂમ બતાવ્યો, પણ હું ભારત આવી ગઈ પછી, તેનો પત્ર આવ્યો હતો ને લખ્યું હતું : ‘હમણાંથી ખરફ ખડું પડે છે અને ધુમ્મસ પણ રહે છે એટલે મને તારો રૂમ દેખાતો નથી.’ જેનની બાએ થોડી સ્લાઈડ બતાવી. લગભગ સાડાદસ વાગે બેઠી મને લેવા આવ્યાં અને અમે ઘેર ગયાં.

પછીનો દિવસ હતો ૧૫મી ઓગસ્ટ. તે દિવસે સાંજે સાઠાઆઠ વાગે સેન્ટ જોન્સ પેરિશ હાઉસના હોલમાં અમે નાનો એવો કાર્યક્રમ આપવાનાં હતાં. સાડા છ વાગે અમારા જૂથનાં બધાં ભાઈ-બહેનો ત્યાં આવી પહોંચ્યાં હતાં. ચારપાંચ ટેબલો ગોઠવી અમે નાનકડું પ્રદર્શન યોજ્યું હતું. એમાં સાડીઓ, ચંપલો, કાશ્મીરી ભરતવાળાં ગરમ વસ્ત્રો, આબૂષણો, આમડાંની વસ્તુઓ (અમે સૌ અમારાં મા અને પાને લેટ આપવા માટે કેટલીક ગૃહ-

ઉધોગની કલાત્મક વસ્તુઓ લઈ ગયા હતા), સુખડની, હાથીદાંતની વસ્તુઓ, અગરબત્તી-ધૂપ, ભારતની વિશેષતા દેખાઈ આવે એવી બધી વસ્તુઓ ગોઠવી હતી. શ્રીમતી શેફર્ડ અને બેટીએ કહ્યું હતું કે : ‘એ બધી વસ્તુઓનું ખરાબર ધ્યાન રાખજો. કેઈ ચોરીના લાવથી તો ન જ ઉઠાવે, પણ ગમી જાય એટલે લઈ લે....’ પોતાની પ્રત્નની વિરુદ્ધ તો ન જ બોલે ને ! તોયે ચોરીનો ડર ખરો એ અમે સમજી ગયાં !

કાર્યક્રમની શરૂઆત અમે વિવિધ પહેરવેશોથી કરી. ગુજરાતી, મરાઠી, બંગાળી, પંજાબી, રાજસ્થાની તથા મદ્રાસી પોષાકોની વિવિધતા રજૂ કરી હતી. ત્યારબાદ ‘વિશાખાએ દીવાનૃત્ય કર્યું’. એમાં હથેળીમાં દીવો પકડી ‘હાથ ગોળ ફેરવવામાં તો બધાને અદ્ભુત કળા લાગી ! ત્યાર પછી ફિરીટે નાનું લાવણું ‘કર્યું’. મેં એક નૃત્ય કર્યું. એમાં ડોક હલાવવામાં તો અજબ સાધના જોઈએ એમ સૌ માની બેઠાં ! પછી સૌએ સાથે મળી ‘રઘુપતિરાધવ’ ગાયું ને તે ભજનની વિશેષતા સમજાવી. છેલ્લે લાઈઓ-મહેનોએ સાથે મળી રાસ કર્યો. રાસ માટેના દાંડિયા એક બાળમંદિરમાં બાળકોને રમવાનાં સાધનોમાંથી ઉપાડી લાવ્યાં હતાં ! છેલ્લે આભાર મનાયો ને ‘જનગણમન’ સાથે કાર્યક્રમ પૂરો કર્યો. ત્યાર પછી બધાને શરબત અને ખિસ્મીટ આપ્યાં. કાર્યક્રમ તો એક કલાકમાં જ પૂરો થઈ ગયો, પરંતુ લોકો તો ત્યાર પછી પણ કયાંય સુધી બેસાં ફર્યાં. કાર્યક્રમ

જેવા માટે અમે ટિકિટો નહોતી રાખી. સૌ માટે દરવાજા ખુલ્લા હતા એટલે હોલ તો ખીચોખીચ ભરાઈ ગયો હતો. નેડના એક મિત્ર શ્રી એન્ડરસન કહે : ‘હું જ્યારે નાનો હતો ત્યારે મેં મારા દાદીમાને નાની નાની લાકડીઓથી નૃત્ય કરતાં જોયેલાં. તમારા રાસમાં અને એમાં મને ઘણું સામ્ય લાગ્યું.’

ચાર્લ્સ્ટનનું આરોગ્યખાતું દરેક ઉનાળામાં કેમ્પ યોજે છે. શહેરથી પંદર વીસ માઈલ દૂર કુદરતના સાન્નિધ્યમાં આ શિબિર હોય છે. એમાં જોડાવાની દરેકને છૂટ. ઉમરનું બંધન નથી અને તેઓના કહેવા પ્રમાણે જાતિનું બંધન પણ નથી. પરંતુ એ કેટલે અશે સાચું છે તે બે શિબિર જોયાં પછી મને સમજાઈ ગયું. પબ્લિક હેલ્થ ઓફિસર ડૉ. સીકફર્ડ સાથે હું એકવાર શિબિર જોવા ગઈ. શ્રી ટોમી પણ સાથે હતા. એ શિબિર ચાર્લ્સ્ટનથી ૧૫ માઈલ દૂર હતી અને ડૉ. સીકફર્ડે જ ચોજી હતી. ચારે બાજુ પર્વતમાળા હતી. નીચે ધૂળ ઊડતી હતી, સખત તાપ હતો. અમેરિકન સ્ત્રીઓ, કિશોર-કિશોરીઓ તથા બાળકોનો જમેલો હતો. પુરુષો પણ હતા પરંતુ તેમની સંખ્યા નહીં જેવી હતી. કિબિર માટે ખાસ તરવાનો હોજ તૈયાર કયો હતો. શિબિરમાં જોડાવા માટે અમુક પૈસા આપવાના હોય છે, પરંતુ મૂલ્ય એટલું ઓછું હોય છે કે બધાંને પોસાઈ શકે. રહેવા માટે બેઠા ઘાટની ‘કોટેજ’ હતી. એક મોટો ખંડ હતો. ત્યાં બાંકડા ગોઠવેલા હતા.

‘મવા બેસવા માટે તેનો ઉપયોગ થાય, એ જ ખંડમાં  
 પારે બેઠા વાગે ને કંઈ કાર્યક્રમ થાય ત્યારે તે બાંકડા  
 ક્ષત્રવર્ગની બેઠક બને અને જ્યારે ‘ડાન્સ’નો કાર્યક્રમ  
 થાય ત્યારે બાંકડા એક પર એક ચડાવી ધમાચકડી  
 થી જાય. એ જ ખંડમાં એક પથ્થરની બેઠક હતી. તેના  
 પર મોટા ચૂલા, ઓવન, ગેસ વગેરે હતું. બધાંનું ભોજન  
 યાં સાથે જ પકાતું હતું. એ ભાગમાં પંદરેક દિવસ પહેલાં  
 મૂળ માખીઓ થઈ ગઈ હતી. તેની સામે તરત પગલાં  
 દેવામાં આવ્યા હતાં અને ડૉ. સીક્રડને હવે શી હાલત  
 કે તે ભેલું હતું એટલે અમે આવ્યાં હતાં. અને રડીબડી  
 ૧-ત્રણ માખીઓ દેખાઈ. પરિણામ પ્રમાણમાં ઘણું સારું હતું.

બંધ હોવા છતાં તેમનાં મેદાનો ને અખાડાઓ ચાલુ હતા અને તેના એક માત્ર હેતુ કિશોર-કિશોરીઓને અને ત્યાં સુધી ઘરમાંથી બહાર રાખવાનો હતો. કનાવા નદીમાં આગલે વર્ષે મોટું પૂર આવેલું અને સેંકડો કુટુંબો ઘરખાર વિનાનાં થઈ ગયાં હતાં. પૂરનો લોગ અનેલો વિસ્તાર પણ મેં જોયો. પ્રગતિશીલ અમેરિકાની ઝડપનો વિચાર કરીએ તો આ વિસ્તાર ઘણો પછાત લાગે. એક વર્ષમાં તો બધું પાછું બંધાઈ જવું જોઈએ એવી આપણી કલ્પના હોય, પરંતુ ત્યાં હજી ખૂબ ભંગાર હતો. એક મકાનનો નીચેનો ભાગ તૂટી ગયો હતો પરંતુ ઉપરના બે માળ સાખૂત હતા. તેની પાછળ એકાદ ફ્લાંગને અંતરે નીચે પથ્થરનો એક માળ કરી, પેલા મકાનના બે માળ જેમના તેમ ભિંચકી આ નવા મકાન પર બેસાડી દીધેલા. આટલી બધી હોનારત થવાનું કારણ એ હતું કે મકાનો લાકડાનાં હતાં. આખા ચાર્લ્સ્ટનમાં થાળાઓ તથા કોલેજો ને ઓફિસનાં મકાનો સિવાય બધાં લાકડાનાં જ ઘરો હતાં ને પૂરમાં તો તે તરત સડી જાય તે સ્વાભાવિક છે. એક જગ્યાએ મોટો ખાડો હતો. બહુ કોઈ તળાવ સુકાઈ ગયું હોય એવું લાગતું હતું. એ પૂરવા તેમની પાસે માટી નહોતી, પરંતુ આખા ચાર્લ્સ્ટનનો કચરો એમાં ઠાલવવામાં આવતો હતો. એ કચરો દાબી દાબીને ખાડાનું સ્તર તેની બાજુની જમીન જેટલું કરવામાં આવતું હતું. પુષ્કળ કચરાને લીધે લગભગ અડધું

તો આ પ્રમાણે પુરાયું હતું. ક્યારનો નિકાલ કરવાની અને ખાડાનો ઉકેલ આણુવાની આ પદ્ધતિ અને ગમી. ત્યાંથી આગળ ચાલ્યાં ત્યાં મોટરોના ભંગારનો ગંજ ભર્યો. સેકડોની સખ્યામાં મોટરો ખડકાયેલી હતી. તૂટેલી, ફૂટેલી, કટાઈ ગયેલી મોટરો હતી. પછી તો ઠેરઠેર આવા ગંજ ભર્યા. શ્રી ટ્રોમીએ કહ્યું કે શહેર મુધરાઈએ શહેરનું સૌંદર્ય બાળવી રાખવા મોટરના આવા ગંજ ખડકનારને તેની આગળ અમુક ફૂટ ઊંચી દીવાલ બનાવવાનો હુકમ કર્યો છે, પરંતુ મોટા ભાગના ગંજ રસ્તાની આબુબાબુ આવેલા ઊંડા ખાડાઓમાં હતા અને તેની આગળ રચવામાં આવેલી દીવાલો ઢોળાવ હોવાને કારણે એટલી નીચી લાગતી હતી કે ચાર્ટર્ડનના 'સૌંદર્ય'માં તેથી વૃદ્ધિ થતી હતી !

નેઠ અને બેટીને વેસ્ટ વર્જિનિયા રાજ્યના ગવર્નર શ્રી બેરન તથા શ્રીમતી બેરન સાથે સારી ઓળખાણ હતી એટલે એમણે અમારી મુલાકાત ગોઠવી આપી. ચાર્ટર્ડન રાજ્યનું પાટનગર હોવાથી ગવર્નરનું રહેઠાણ ટ્રેપીટોલની સામે જ હતું. આપણે ત્યાં મુખ્ય પ્રધાનનો જે દરબજો હોય છે તે ત્યાં ગવર્નરનો હોય છે. અમારા જૂથે ગવર્નરના રહેઠાણની મુલાકાત લેવાની હતી, શ્રી અને શ્રીમતી બેરનને મળવાનું હતું અને પછી ટ્રેપીટોલ જોવાનું હતું. (મેં તો જોયું હતું પરંતુ ખીજાઓએ નહોતું જોયું.) શ્રીમતી શેક્સપીર તથા બેટી ગવર્નરના આવાસનાં ખૂબ વખાણ કરતાં



હતાં. 'કેટલું' લવ્ય છે !' એમ વારંવાર કહેતાં હતાં પરંતુ અમને તો મુંબઈના ગવર્નમેન્ટ હાઉસની સરખામણીમાં તે તદ્દન સામાન્ય લાગ્યું. વોશિંગ્ટનનું 'વ્હાઈટ હાઉસ' જોઈને 'પણ અમે અંબ્યાં નહીં' તો આનાથી કંઈ રીતે પ્રભાવિત થઈએ ? તોયે 'વાહ વાહ' કરવાનું શીખી ગયાં હતાં એટલે ચલાવ્યે રાખ્યું. શ્રી અને શ્રીમતી જોરન સૌજન્યમૂર્તિ લાગતાં હતાં. અમારી વ્યક્તિગત ઓળખાણ કરાવવામાં આવી ત્યારે શ્રી જોરને મને પૂછ્યું : 'ગઈકાલની રમત કેવી લાગી ? છેલ્લે આપણે હાર્યા તે ઠીક ન થયું.' આગલે દિવસે નેડ અને બેટી મને અમેરિકનોની પ્રિય રમત 'બેઝબોલ' જોવા લઈ ગયાં હતાં. ગવર્નર પણ તેમના કુટુંબ સાથે આવ્યા હતા. ત્યાં બેટીના બાપુજીએ ગવર્નરને મારી ઓળખાણ આપી હતી. હું એમ માનતી હતી કે તેઓ એ બૂલી ગયા હશે અથવા તેને યાદ કરવાની જરૂર કદી જણાશે નહીં, પરંતુ મારો વારો આવતાં જ તેઓ બોલ્યા : 'તમને ફરીથી મળીને ઘણું આનંદ થયો.' થોડા ફાટા પાડ્યા અને અમારી સાથે થોડી આડી અવળી વાતો કરી તેઓ કામે ગયા. શ્રીમતી જોરને અમને નારનો કરાવ્યો, આગ્રહ પણ બહુ કરતાં હતાં. એમનો આલાર માની અમે કેપીટોલ જોવા લીપડયાં. ત્યાં ફરી ગવર્નરને મળ્યા. તેમણે એમના ફાટા પર હસ્તાક્ષર કરી અમને સૌને આપ્યા. ચાર્લ્સ્ટનમાં બધાંને એમને માટે બહુ માન હતું. કેપીટોલમાં ઠેકઠેકાણે એમના ફાટા લગાવેલા હતા. આપણે

ત્યાં તો પડિત જવાહરલાલ નેહરુના પથ્ર એટલા ફેટા ક્યાંય લગાવ્યા નહીં હોય !

ત્યાંથી જેટલાને પ્રેસ જોવું હતું તેટલાને હું ચાર્ટ-સ્ટન ગેઝેટની ઓફિસમાં લઈ ગઈ. માલિકની 'દીકરી' ખરીને, એટલે મારા મહેમાનોને બધું બતાવવાની મને છૂટ !



## ચાર્લ્સ્ટનની વિદાય

હુંવે તો ચાર્લ્સ્ટનમાં હું જે-ચાર દિવસની જ મહેમાન હતી. તે પછીના અઠવાડિયામાં બધાં એક્સપરી-મેન્ટર્સને મુક્ત પ્રવાસી પેઠે જ્યાં જવું હોય ત્યાં જવાની છૂટ હતી.

જતાં પહેલાં અમારા જૂથે સૌનાં ‘મા’ અને ‘પા’ માટે સમૂહલોજન ગોઠવ્યું. અમારો પાછલો બગીચો ખૂબ મોટો હતો એટલે સમારંભના સ્થળ તરીકે તે પસંદ કરવામાં આવ્યો. સૌનાં મા-પા ઉપરાંત અમે ચાર્લ્સ્ટનમાં વસતા ભારતીય ભાઈઓને પણ બોલાવ્યા હતા. એ સૌએ પણ જાતે ભારતીય ખાણું પકાવી અમને જમવા બોલાવ્યાં હતાં. બધાં મળીને લગભગ પચાસ જણાં થતાં હતાં. જૂથમાં અમે પાંચ બહેનો હતી. અમે પાંચેએ વાનગીઓ વહેંચી લીધી. જૂથના ભાઈઓએ વ્યવસ્થાનું કામ ઉપાડી લીધું. જે કે મોટા ભાગની ગોઠવણ તો બેરીએ જ કરી લીધી હતી. બગીચામાંથી રંગબેરંગી ફૂલો તોડી ટેબલ પર

અને ઘરમાં ઠેર ઠેર ગોઠવી દીધાં હતાં. બેટીના ઘરનાં બધાં કાચનાં વાસણો અને ચાંદીનાં છરી, ઠાંટા, ચમચા અમારી સેવામાં હાજર હતાં. તે દિવસે મેં બેટીને સાડી પહેરાવી. મારી બાધી સાડીઓમાં તેમને એક સાડી ખૂબ જ ગમતી હતી અને જ્યારે તેમને હું એ પહેરવા આગ્રહ કરું ત્યારે કહે, 'તમારા વિદાયસમારંભ વખતે પહેરાવજે.' અને જ્યારે તેમણે એ પહેરી ત્યારે તેઓ એટલાં ખુશ થઈ ગયાં હતાં કે ન પૂછે વાત ! સાડી તેમને ફાવી પણ બહુ ગઈ હતી. એક હાથે પાટલી બિંચી પકડી રાજની સ્ફૂર્તિથી તેઓ બધે દોડાદોડ કરતાં હતાં. જેટલાં જેટલાં આવે તેટલાંને ગોળ ફરીને સાડી બતાવે, ગળામાં પહેરેલી માળા બતાવે, કપાળ પરનો ચાંદલો બતાવે. શ્રીમતી શેફર્ડ અને તેમની દીકરીએ પણ સાડી પહેરી હતી.

બધાં ખૂબ આનંદથી જમ્યાં, અમે રસોઈમાં તીખા-શને ટાળવાનો પ્રયત્ન તો કર્યો હતો, છતાં એ લોકોને તો તીખું લાગ્યું, પરંતુ સાથેસાથે સ્વાદિષ્ટ પણ એટલું કે સિસ-કારા ખોલાવતાં જાય અને ખાતાં જાય અને થોડીવારમાં તો બધું લગભગ સાફ કરી નાખ્યું. અમારાં સૌને માટે એ દિવસ યાદગાર બની ગયો.

તે પછી બે દિવસમાં મેં ચાર્લસ્ટનની વિદાય લીધી. સવારના ૪ વાગ્યાની ટ્રેનમાં બેટી અને હું બ્રુક્સબર્ગ જવાનાં હતાં. ત્યાં રાખ્યો મેજો ભરાયો હતો, એવું નામ હતું 'વેસ્ટ વર્જિનિયા સ્ટેટ ફેર.' ત્યાંથી પંદરવીસ માઇલ

દૂર બહાઈટ સદ્કર નામનું એક નાનું ગામ આવેલું છે. ત્યાં 'ગ્રીનપ્રાર'-નામની-હોટેલ છે. આખા અમેરિકાની સાત-આઠ મોટી અને અદ્યતન સગવડભરી હોટેલોમાં એની ગણના થાય છે.

સવારે મોડામાં મોડું સાડા ત્રણ વાગે તો બિઠવું જ બેઠએ. એ માટે એલામ ગોઠવી રાખ્યો હતો. નેડે પ્રેમમાં એક માણસને કહી રાખ્યું હતું કે સાડા ત્રણ વાગે એણે ફ્રેન કરવો! એટલે ટ્રેન ચૂકી જવાનો ડર ન હતો. હું તો રાતના વારંવાર જાગી જતી હતી. છેવટે અઢી વાગે બિંધ આવી. ઘસઘસાટ બિંધી ગઈ. અચાનક આંખ ખૂલી ને ઘડિયાળમાં જોયું તો પોણા ચાર! જલદી જલદી બહાર આવી તો બધું સૂમસામ! બેટી અને નેડ પણ બિઠ્યાં ન હતાં. એમના દરવાજા પર મેં ટકોરા કર્યા ત્યાં બેટીની ખૂમ પડી : 'અંદર આવ.' મેં દરવાજો ખોલ્યો તો રૂમમાં અંધારું અને બંને હજી પથારીમાં! એલામ અને ફ્રેને એમને જગાડેલાં, પણ પાછાં સૂઈ ગયેલાં! મેં કહ્યું : 'ચાર વાગ્યાની ટ્રેન છે, આપણે ભાગવું જોઈએ' અને ફટાફટ તૈયાર થઈ અમે સ્ટેશને પહોંચ્યાં. ટ્રેન મોડી હતી અને અર્ધો કલાક ચાર્લ્સ્ટનમાં બિલી રહેવાની હતી. આ ધાંધ-લમાં પાડોશી સખી એનને તો 'આવજો' કરવાનું જ રહી ગયું. આગલે દિવસે એણે મને કહ્યું હતું કે એ સવારના ત્રણ વાગે બિઠીને એના રૂમની લાઈટ કરશે એટલે મારે સમજી જવાનું કે એ મને 'બાયબાય' કહે છે, પણ ત્રણ

વાગે તો હું ઊઘતી હતી ! ત્યાર પછી એના પત્ર આવ્યો એમાં એણે લખ્યું હતું કે એના રૂમની લાઇટ મેં ભેંધ હશે, પણ મારે દિલગીરી સાથે તેને આખી કથની લખવી પડી.

નેડથી તો ઓફિસ છોડાય એમ નહોતું, એટલે હું અને બેટી જ જવાનાં હતાં. દેવરાજને પણ મેળો ભેવાનું બહુ મન હતું એટલે શ્રીમતી શેફર્ડ અને લઈને સ્ટેશન પર આવી પહોંચ્યાં હતાં. વાતવાતમાં એમણે કહ્યું : ‘દેવરાજને તો મારે નાના બાળકની જેમ લાડથી સાચવવો પડે છે. સવારથી સાંજ સુધીને માટે એ બહાર જાય તો એને માટે નાની બેગ તૈયાર કરી આવવાની, બધો કાર્યક્રમ ઘડી આવવાનો, સ્ટેશને મૂકવા આવવાનું, લેવા આવવાનું, આટલી બધી સંભાળ રાખવાની મને ટેવ નથી. મારી દીકરીઓ તો ‘હું જાઉં છું’ એટલું બોલીને ચાલતી થાય ! એ લોહોની તો મને ચિંતા પણ ન થાય અને દેવરાજને ક્યાંક અર્ધો કલાક પણ મોડું થાય તો મારો જીવ જીંચો થઈ જાય !’ પ્રેમાળ બાઈના આ શબ્દો હતા.

એમની વાત તફાન ખરી હતી. બેટી તો બાળકોથી જરાયે ટેવાયેલાં નહીં એટલે મારી ખૂબ સંભાળ રાખતાં. સવારે ઊઠે મારા પછી, પણ હું નાહીને રૂમમાં દાખલ થાઉં કે ટેબલ પર ફળના રસનો ગ્લાસ પડ્યો જ હોય. મારાં મેલાં કપડાં કોઈકવાર ધોવાના મશીનમાં નાખવાનાં રહી ગયાં હોય ને હું બહાર ગઈ હોઉં તો આવું-ત્યારે

કપડાં ધોવાઈ, સુકાઈ, ઇસ્ત્રી થઈને મારા ખાનામાં વ્યવસ્થિત પડ્યાં હોય ! અમેરિકન સમાજની કેટલીક રીત-લાતથી હું અજાણી હતી, પરંતુ બેટી મારું બહુ જ ધ્યાન રાખતાં હતાં. કોઈએ જમવા બોલાવ્યાં હોય ત્યારે વિદાય લેતાં કાનો કાનો આભાર માનવો જોઈએ તે ધીરેથી મને કહી દેતાં. જમી આવ્યા પછી કાગળ અને પેન આપી મને કહે કે હવે એ લોકોને આભારનો પત્ર લખી નાખ. હું લખું પછી તેને કવરમાં મૂકી, ટેલિફોન ડિરેક્ટરીમાંથી સરનામું શોધી, ટિકિટ લગાવી પોસ્ટ કરી આવે. આભારના-પત્રની-ત્યાં-બહુ કિંમત હોય છે. કઈ રીતે ત્યાંના સમાજમાં મારું સારું દેખાય, કઈ રીતે બધાં મને માન આપે, મારી પ્રશંસા કરે એવું જ તેઓ હંમેશાં ધ્યાન રાખતાં. કેટલીક વાર એવું પણ થતું કે કોઈ મને આમ-તથા આપે અને મારી ત્યાં જવાની ઇચ્છા ન હોય તો હું થું કહીશ તો તેમને મારું નહીં લાગે એ બધું મને શીખવી રાખે, ખરેખર મારાં બાની જેમ એ મારી સંભાળ રાખતાં ને અમેરિકન રીતરિવાજો શીખવતાં.

અમે ટ્રેનમાં બેઠાં કે મને ઊંઘ આવવા લાગી. બેટીના ખોળામાં માથું મૂકી હું સૂઈ ગઈ. થોડીવારે બેટીએ મને જગાડી. અમારે નારતો કરવા ‘ડાઈનીંગ કાર’માં જવાનું હતું. આખી ટ્રેન સળંગ હતી. બે ડબ્બાને જોડતો દરવાજો બંધ હોય, આપણે જઈને દરવાજા પર લાગેલ એક તકતી,—જેના પર ‘દબાવો’ લખ્યું હોય તેને

ખટન દબાવીએ તેમ દબાવવાની, એટલે દરવાજા ખૂલી જાય. એમ કરતાં કેટલાય દરવાજા વટાવી અમે ડાઈનીંગ કારમાં પહોંચ્યાં. આખી ટ્રેન એરકન્ડીશન્ડ હતી. ડાઈનીંગ કાર પણ લપકેદાર હતી. થોડો નાસ્તો કરી અમે અમારી જગ્યાએ આવી પહોંચ્યાં. થોડીવારે વહાઈટ સફર આગ્યું. નીચે ઊતર્યાં ત્યાં હોટેલની મોટી કેડીલેક મોટર અમને લેવા આવી હતી. લવ્વ્ય હોટેલ હતી. સ્નેકડો એકર જેટલો ખાગથી છવાયેલો હોટેલનો વિસ્તાર છે. ચારે બાજુ લીલું-છમ. મોટા રાજશાહી બગીચા, અને તેમાં મોટો મહેલ. જમીન અને પગથિયાં પર મુંવાળા ગાલીચા, ઊંચી જાતનાં રાચ-ચીલાં અને ઊંચી જાતનાં રેશમી કાપડનાં તેનાં કવર, સરસ પડદા, ફૂલોની મુંદર ગોઠવણી, બધું આંખને આંછ દે તેવું હતું. ૨૦૦ વર્ષથી આ હોટેલ અહીં છે. ધીમે ધીમે તેનો વિકાસ થતો ગયો છે. આજે તેમાં ૬૫૦ રૂમ છે. એકા ઘાટની છૂટીછવાયી બંગલીઓ પણ છે. દેશના પ્રમુખ માટે તથા એ પ્રકારનો ઊંચો હોદ્દો ધરાવનારાઓ માટે મુખ્ય હોટેલને જોડતું એક બીજું મકાન હતું. ત્યાં એ સૌની પાર્ટીઓ, સભાઓ વગેરે માટે જુદા જુદા ખંડો હતા. આ ઉપરાંત હોટેલમાં જાતજાતની દુકાનો હતી. બધું મોંઘું તો ઘણું, પણ તોયે ચીજો લપકેદાર એવી કે કંઈક ખરીદવાની લાલચ થાય. ફૂલ, ઝવેરાત, સૌંદર્યપ્રસાધનો, વસ્ત્રો, સિગારેટ, પીપરમેન્ટ, પુસ્તકો, અત્તરો, ખૂટ, સુશોભનો વગેરેની પુષ્કળ દુકાનો હતી. બધામાં ગોઠવણ પણ એવી સરસ કે મન લોલાઈ જાય. વળી હોટેલની સેવાઓમાં



૧૨ કલાકમાં કપડાં ધોવાની વ્યવસ્થા, આપણું અમુક સ્થળે ચિત્ર દોરાવવું હોય તો ચિત્રકાર પણ હાજર! દાકતરો, પોસ્ટઓફિસ, સ્નાનાગાર—એમાં જાતજાતનાં પાણીથી નહાવાનું, આમડીનાં દદોવાળાને માટે અમુક રસાયણોનાં મિશ્રણવાળાં પાણી હોય, વરાળમાં નહાવાનું વગેરે, તરવાના હોજ પણ ખરા, સાથે નાનું બાળક હોય અને તેનાં માબાપને બહાર જવું હોય તો અમુક નંબરમાં ટેલિફોન કરવાનો એટલે હોટલના એક બહેન આવી માબાપ પાછાં આવે ત્યાં સુધી એ બાળકને સંભાળે. પણ એ મોંઘું બહુ પડી જાય ! આપણું જાણું નહિ. રમતગમતનાં સાધનોનો તો પાર નહોતો. ગોલ્ફ ત્યાંની અતિપ્રિય રમત છે.

તેઓ બાડેથી મોટરો પણ આપે છે. બેટીએ એક મોટર લીધી હતી. મોટી સરસ મોટર હતી. અમે ત્યાં બે દિવસ રહ્યાં હતાં. પહેલે દિવસે તો ‘ગ્રીનપ્રાર’માં ફર્યાં. બપોરના જમીને અમે મેજો જેવા ઊપકર્યાં. ત્યાંથી ૧૨-૧૫ માઈલ દૂર આવેલા બ્રુક્સબર્ગમાં મેજો હતો. આખા રાજ્યનો મેજો એટલે પુષ્કળ લોકો આવેલા હતા. મેજામાં મુખ્યત્વે તો પશુઓનું પ્રદર્શન હતું. એ માટે ઇનામે હતાં. લોકોને બધું જેવામાં બહુ રસ ન હતો, પણ ચારે-બાજુ આનંદનું વાતાવરણ હતું, જાતજાતનાં ચગડોળ હતાં. કેટલાંક તો જેતાં જ બીક લાગે તેવાં રાક્ષસી કદનાં હતાં. એને જેતાં જ જ્યાં જીવ તાળવે ચડી જાય તો બેસતાં તો બિડી જ જાય ! દર વર્ષે આવો મેજો ભરાય છે. એ

વળતે ‘મિસ્ટ્ર ફેર’ તરીકે એક છોકરીની પસંદગી થાય છે. આ વળતે લીન્ડા નામની એક છોકરી હતી. મેજાની એ મહેમાન હતી. દરેક જગ્યાએ એને માટે સૌથી સારી વ્યવસ્થા હોય. આખા મેજામાં દેવરાજ અને હું, અમે એ જ ભારતીય હતાં અને મેજાનું આકર્ષણ હતાં! અમને પણ મેજાના મહેમાન બનાવી દીધાં અને દરેક જગ્યાએ લીન્ડાની સાથે અમારી જગ્યા પણ રહેતી. ત્યાં કેટલાંક લોકનૃત્યો લજવાયાં, ગીતો ગવાયાં, અંગ ઠસરતના ખેડ થયા. એ પછી અન્ધ-પ્રદર્શન (હોર્સ શો). સૌથી પહેલા કૂદતા घोડાનું પ્રદર્શન હતું. એક મોઢું ગોળ મેદાન હતું. તેની આબુબાબુ પાળ બાંધેલી હતી અને હલારો લોકો આ પ્રદર્શન જોવા બેઠાં હતાં. હું પણ લીન્ડાની સાથે હતી. એક પછી એક અલ-મસ્ત घोડા આવતા અને મેદાનમાં મૂકેલા અવરોધો પરથી કૂદી જતા. મેદાનમાં બે પરીક્ષકો બિરા હતા. આ અવરોધોમાં ઘાસની વાડ હતી. घोડો કુદાવતા જો તેના પગની ખરીથી એક પ-તું પથ્થુ હલતું તો ઝીલુવટથી નિરીક્ષણ કરતા પરીક્ષકો તરત તેની નોંધ લેતા. લગભગ દસેક घोડા આ પ્રકારે ખેલ બતાવી ગયા. દસેક મિનિટમાં જ પરીક્ષકોએ વિજેતાનાં નામ બહાર પાડ્યાં. એ પ્રદર્શનના સંચાલક બેટી પાસે આવ્યા અને ‘ચૂંચુ’ : ‘તમારાં મહેમાનને હાથે દ્રોષી અપાવીએ તો ?’ બેટીએ તો ખુશ થઈને હા પાડી. એ સાંભળીને મને આનંદ તો ખૂબ થયો, પણ ત્યાં ઠંડી બહુ જ લાગતી હતી. ખુદ્દામાં આ બધું ચાલતું હતું, સાંજ પડી.

વખતે 'મિસ ફેર' તરીકે એક છોકરીની પસંદગી થાય છે. આ વખતે લીન્ડા નામની એક છોકરી હતી. મેળાની એ મહેમાન હતી. દરેક જગ્યાએ એને માટે સૌથી સારી વ્યવસ્થા હોય. આખા મેળામાં દેવરાજ અને હું, અમે બે જ ભારતીય હતાં અને મેળાનું આકર્ષણ હતાં! અમને પણ મેળાના મહેમાન બનાવી દીધાં અને દરેક જગ્યાએ લીન્ડાની સાથે અમારી જગ્યા પણ રહેતી. ત્યાં ફેટલાંક લોકનૃત્યો ભજવાયાં, ગીતો ગવાયાં, અંગ કસરતના ખેલ થયા. એ પછી અન્ધ-પ્રદર્શન (હોર્સ શો). સૌથી પહેલા કૂદતા ઘોડાનું પ્રદર્શન હતું. એક મોટું ગોળ મેદાન હતું. તેની આબુબાબુ પાળ બાંધેલી હતી અને હજારો લોકો આ પ્રદર્શન જોવા બેઠાં હતાં. હું પણ લીન્ડાની સાથે હતી. એક પછી એક અલ-મસ્ત ઘોડા આવતા અને મેદાનમાં મૂકેલા અવરોધો પરથી કૂદી જતા. મેદાનમાં બે પરીક્ષકો બિમા હતા. આ અવરોધોમાં ઘાસની વાડ હતી. ઘોડો કુદાવતા જો તેના પગની ખરીથી એક પ-તું પણ હલતું તો ઝીણવટથી નિરીક્ષણ કરતા પરીક્ષકો તરત તેની નોંધ લેતા. લગભગ દસેક ઘોડા આ પ્રકારે ખેલ બતાવી ગયા. દસેક મિનિટમાં જ પરીક્ષકોએ વિજેતાનાં નામ જાહેર પાડયાં. એ પ્રદર્શનના સંચાલક બેટી પાસે આવ્યા અને પૂછ્યું : 'તમારાં મહેમાનને હાથે ટ્રોફી અપાવીએ તો ?' બેટીએ તો ખુશ થઈને હા પાડી. એ સાંભળીને મને આનંદ તો ખૂબ થયો, પણ ત્યાં ઠંડી બહુ જ લાગતી હતી. ખુલ્લામાં આ બધું ચાલતું હતું, સાજ પડી ગઈ

હતી, પવન પણ વાતો હતો. હું તો ખરેખર ધૂજતી હતી. મેં સ્વેટર પહેરેલું, ઉપર કોટ પહેર્યો, હાથનાં મોજાં પહેર્યાં અને બેટીની સોડમાં લરાઇને બેઠી ત્યારે કંઈક હૂંફ લાગી. પણ દ્રોશી આપવા જવાનું એટલે આટલા મોટા મેદાનની વચ્ચે આવ્યો હોવાનો રહેવાનું. એમાં વળી બેટીએ કહ્યું કે મોજાં પહેરીને ન જવાય, એટલે એ કાઢી નાખ્યાં. પછી તો એક પછી એક ઘોડેસવારો આવતા ગયા ને તેમને દ્રોશી આપી, રીળીનો આપી, બિલ્લા આપ્યા. આ પ્રવૃત્તિમાં મળા ખૂબ આવી ને ઠંડી ઘડીલર ભુલાઈ ગઈ. લોકોએ પણ તાળિયોના ગડગડાટથી મને વધાવી લીધી એટલે ધૂજવાનું આપોઆપ વિલીન થઈ ગયું! ત્યાર પછી ઘોડાના ઘોડાઓનું પ્રદર્શન હતું. એમાં પણ બધું એ જ પ્રમાણે થયું અને લીન્ડાએ દ્રોશી વગેરે આપ્યાં. ત્યાર પછી મિમિકીનો કાર્યક્રમ હતો. ખૂબ જ સરસ હતો. હજારો લોકોનાં અટ્ટહાસ્ય અને તાળીઓના ગડગડાટથી જાણે આખા પ્રદેશમાં ઊથલપાથલ થઈ જશે એવું લાગતું હતું! પછી હતી આતશબાજી. સૌથી પહેલાં વેસ્ટ વર્જિનિયા રાજ્યના આકારમાં અને અમેરિકાના ધ્વજના આકારમાં એના મૂળ રંગો જેવી જ ફટાકડાથી રોશની થઈ. જુદા જુદા આકારો, સુંદર ડિઝાઇનો, જાતજાતનાં અક્ષરો અને વાક્યો આ પ્રમાણે લખાયા. કોણ ક્યારે શું સળગાવતું હતું, ક્યારે ગોઠવતું હતું, એ કંઈ જ દેખાતું નહોતું. માત્ર નિખીડ અધિકારમાં આકાર લેતા જુદા જુદા રંગો દેખાતા હતા. એક વાર આખા મેદાનમાં ગોળાકાર

કેાઈ દેવી પુખ્તો ખીલી ઊઠ્યાં હોય એવી રોશની થઈ ! સૌ આશ્ચર્યથી 'વાહ ! વાહ !' બોલી ઊઠ્યાં. લગભગ એકાદ કલાક પછી 'ધી એન્ડ' લખાયું અને માનવમેદની વીખરાઈ. રાત્રે અમે લુઈસબર્ગમાંથી પસાર થયાં. ત્યાંના રસ્તાઓ પર ગેસની તથા વીજળીની બત્તીઓને બદલે તેલના દીવા મૂક્યા હતા, આપણે તો અહીંનાં ગામડાંમાં રોજ આવું જોઈએ પરંતુ ત્યાંના લોકો તો ગર્વથી આની પ્રશંસા કરતા હતા. અને વેસ્ટ વર્જિનિયાના જોવા જેવાં સ્થળોમાં લુઈસબર્ગના દીવાઓનું પણ નામ હતું !

ખીજે દિવસે અમે લુઈસબર્ગની આજુબાજુના જોવાલાયક સ્થળો જોયાં, શ્રી અને શ્રીમતી બહાઈટના ખેતરે ગયાં, રાત્રે 'ગ્રીનપ્રાર'માં સરસ જમ્યાં અને....હું ને બેટી છૂટાં પડ્યાં, આંસુ છલકતી આંખોએ !

મારે ત્યાંથી રાતની ટ્રેનમાં ન્યુયૉર્ક જવાનું હતું. ન્યુયૉર્કમાં નેહની માસી સાથે હું રહેવાની હતી. અનુપયા કેથમાં રાતની સુસાફરી એકલા કરવામાં થોડો ડર લાગતો હતો, પણ બેટીએ મને 'ગ્રુબાય લેટ' તરીકે એ સુસાફરી આપી હતી. ટ્રેનમાં 'સ્લીપીંગ કોચ'માં મારે જવાનું હતું. એક નાની રૂમ હતી. એમાં ગાદીવાળી બે ખુરશીઓ હતી. રાત્રે એ ખુરશીઓ બંધ કરી દીવાલમાં જડાયેલો ખાટલો નીચે કરવાનો. એ ખાટલા પર પોચું ગાદલું, ઓશીકું ને સુંવાળી રજાઈ હતી. એ રૂમમાં જ નાનો કબાટ, નાનું બસીન, સાબુ, નેચકીન, બાથરૂમ, અરીસો વગેરે. પંખો,

હીટર, ત્રણ-ચાર બત્તીઓ પણ હતી. વળી ફરેક ડબ્બાનો એક 'પોર્ટર' હોય, એ સામાન ગોઠવી આપે, પથારી કરી આપે, કંઈ જોઈતું કરતું હોય તો લાવી આપે. એને બોલાવવા માટે ઘંટડી પણ હતી. રૂમનું બારણું 'લોક' કરી દઈએ એટલે કોઈનો ડર ન રહે. બેઠીએ પણ ટિકિટ માસ્તરને તથા પોર્ટરને મારું ખાસ ધ્યાન રાખવાની લલામણ કરી હતી અને ટીપ પણ આપી રાખી હતી. ટ્રેન શરૂ થતાં પહેલાં બેઠી અને હું લેટમાં, ખૂબ રડમાં, સાચે જ બાને છોડીને દૂર દૂર જતી હોઈ એવું દુઃખ મને થતું હતું અને દીકરી અજાગી થતી હોય એવું દુઃખ બેઠીને થતું હતું. ટ્રેન શરૂ થઈ. એરકન્ડીશન હોવાથી કાચ ખૂલે તેવા નહોતા. કાચમાંથી અમે એક-બીજાને જોતાં હતાં, બંનેની આંખોમાં આંસુ હતાં. ધીમે ધીમે ટ્રેન ચાલી, 'લેટફોર્મ' પર બેઠી દોડતાં જાય અને હાથ હલાવી મને બાયબાય કહેતાં જાય, આંસુ વહેતાં જાય. પછી તો ગતિ વધી, બેઠી જિલ્લાં રહ્યા. દેખાયાં ત્યાં સુધી અમે હાથ હલાવતાં રહ્યાં, હું પથારીમાં પડી. હવે માને ક્યારે મળીશ? મળીશ કે નહીં? એવા વિચારો કરતી બિંધી ગઈ. ટ્રેન આગળ ધપતી જતી હતી. મન પાછળ બેઠી પાસે દોડતું હતું.



## ગગનચુંબી ઇમારતોની નગરીમાં

રાત્રે ટ્રેનમાં બેસતાં પહેલાં બેટીએ મને ઘડિયાળ એક કલાક આગળ મૂકી દેવાનું કહ્યું હતું. બહાર સંજ અને ન્યુયોર્કના સમય વચ્ચે એક કલાકનો તફાવત ન હતો પરંતુ ન્યુયોર્કમાં તે વખતે ‘ડે લાઇટ સેવિંગ’ ચાલતું હતું. ઉનાળાના દિવસે હોવાથી સૂર્ય વહેલો ઊગતો હતો. ખતે તેટલું વધુ કામ દિવસના અજવાળામાં થઈ શકે અને રાત્રે વીજળીની બત્તીઓ સળગાવી કામ ન કરવું પડે તેથી આખા ન્યુયોર્કમાં સૌની ઘડિયાળ એક કલાક આગળ કરાવવામાં આવી હતી. સવારના સવાનવ વાગે ન્યુયોર્ક આવવાનું હતું. ખરે સમય તો સવાઆઠનો હતો.

ન્યુયોર્કમાં હાખલ થતાં પહેલાં હડસન નદી પસાર કરવી પડે છે, તેનો મને ખ્યાલ હતો એટલે મને હતું કે પુલ પરથી જતી વખતે ન્યુયોર્કનાં ઊંઠતી નજરે દર્શન થશે, ભવ્ય લાગશે ! પરંતુ ટ્રેન નદીની ઉપરથી જવાને બદલે નદીની અંદરથી ગઈ. ચારે બાજુ અંધારું ઘેર ! અને ત્યારે અજવાળું થયું ત્યારે ટ્રેન સ્ટેશનમાં હાખલ થઈ રહી

હતી ! નેડનાં માસી શ્રીમતી વાનસ્લાઈક મને લેવા આવવાનાં હતાં, એટલે મનને નિરાંત હતી. બાકી ન્યુયોર્કની વાતો એવી સાંભળેલી કે જો મારે એકલા એમને ઘરે પહોંચવાનું હોય તો કેાઈ દિવસ પહોંચી શકુ કે કેમ તેની શંકા હતી. ટ્રેનની બહાર નીકળી ત્યારે 'પ્લોટફોર્મ' ઘણું બંધિયાર અને ગંદું લાગ્યું. મને થયું કે જગતનું મોટું આર્થિક પાટનગર ગણાતા ન્યુયોર્કનું સ્ટેશન આવું ! ત્યાંના મજૂરે મારે સામાન ઉપાડી લીધો અને અમે એક લિફ્ટ પાસે આવીને ઊભા રહ્યાં, થોડી વારે લિફ્ટ આવી, એમાં સામાનની હાથગાડી સુકાઈ, અમે ચડ્યાં ને લિફ્ટ ઉપર ચાલી. એ પછુ એક 'પ્લોટફોર્મ' હતું. ત્યાંથી થોડું આગળ ચાલી બીજી લિફ્ટમાં પાછાં ઉપર ગયાં. આમ ત્રણ લિફ્ટ બદલી અમે છેક ઉપર આવ્યાં, ખુલ્લી હવામાં શ્વાસ લીધો. અહીં ન્યુયોર્કના સ્ટેશન વિશેના મારા પ્રાથમિક વિચારો બદલાઈ ગયા. ખૂબ મોટું સ્ટેશન, પુષ્કળ દુકાનો, સેંકડો લોકોની અવરજવર ચાલ્યા જ કરે ! હું જે 'પ્લોટફોર્મ' પર ઊતરી હતી તે તો જાણે ધરતીના પેટાળમાં હતું ! અને મેં તો એને જ આપું સ્ટેશન કહ્યું નિરાશા અનુભવી હતી !

બહાર આવી ટેકસી કરી અમે શ્રીમતી વાનસ્લાઈકના ઘર તરફ પ્રયાણ કર્યું. તેઓ લાડાના ફ્લેટમાં રહેતાં હતાં. મેનહેટનની મધ્યમાં જ તેમનું ઘર હતું. ન્યુયોર્કની ત્રીજા ભાગની વસતિ આ મેનહેટન નામના દ્વીપ પર વસે છે. તેની આમ તો બંને બાજુ હડસન નદી વહે છે પણ દ્વીપને કારણે તે ફંટાઈ ગઈ એટલે લોકોએ



એકને હઠસન અને બીજીને ઇસ્ટ નદી નામ આપ્યું. હઠસનને બીજે કિનારે આવેલું છે ન્યુજર્સી અને ઇસ્ટને બીજે કિનારે લોંગ આયલેન્ડ. મેનહેટન ટાપુ માત્ર એક થી અઢી માઈલ પહોળો અને સાડા તેર માઈલ લાંબો છે. ૧૮૭૪ સુધી તો ન્યુયોર્ક એ મેનહેટનમાં જ સમાયેલું હતું. આજે તો આસપાસ પણ કયાંય સુધી વિસ્તર્યું છે. જમીન ઓછી અને લોકો વધારે એટલે જિંચાં મકાનો બાંધ્યા સિવાય બીજો રસ્તો ન રહ્યો. મેનહેટનમાં ૫૦ માળથી ઊંચા લગભગ પચાસેક મકાનો છે. સ્ટેશનથી શ્રીમતી વાનસ્લાઈકને ઘરે જતાં લગભગ અઘેાં કલાક લાગ્યો. રસ્તાની બંને બાજુએ મકાનો એટલાં જિંચાં ને રસ્તા એટલા સાંકડા કે કેાઈ ખાઈમાં દોઢયા જતાં હોઈએ એવું જ લાગે ! વચમાં એક બીજું સ્ટેશન આવ્યું, એના મકાનને વીંધીને રસ્તો જતો હતો. ન્યુયોર્કનો સૌથી સુંદર ગણાતો રસ્તો પાર્ક એવન્યુ પણ અમે પસાર કર્યો. એ રસ્તો પહોળો હતો અને વચ્ચે નાના નાના છોડ રોપ્યા હતા એટલે વધુ સુંદર લાગતો હતો. શ્રીમતી વાનસ્લાઈક કહે: ‘મેનહેટનમાં કુદરતના અસ્તિત્વની તો ખબર જ ન પડે, પણ આવડા મોટા રસ્તા પર જ્યારે આવી લીલાતરી નજરે પડે ત્યારે તેની હસ્તી તથા સૌંદર્યની ઝાંખી થાય ખરી !’ એ રસ્તા પર એક મોટી કંપનીનું મકાન હતું અને તેના દરવાજા આગળ એક કુવારો હતો. એ જોઈને પણ શ્રીમતી વાનસ્લાઈક ખૂબ ખુશ થતાં બોલ્યાં: ‘કેવું સુંદર ! અમારે ત્યાં તો કુવારો પણ ન દેખાય ! આ કંપનીને ખરેખર અભિ-

નંદન ઘટે છે.' ખરી વાત છે, બગીચા અને કુવારા માટે મેનહેટનમાં જમીન વાપરવી કે'કને જ પોસાય.

છેવટે અમે પહોંચ્યાં ૭૪મા રસ્તા પર. ત્યાં આઠ—દસ માળનાં મકાનોની હાર હતી. એમાં એક મકાનને સાતમે માળે રહેતાં હતાં શ્રીમતી વાનસ્લાઈક. તેઓ ખાસક વર્ષનાં છે. વૃદ્ધા અને વિધવા, સંતાન પણ એકે નહીં એટલે ચાર ઓરડાનું ઘર રાખીને રહે છે. એક ઓરડો મહેમાનનો, એક એમનો પોતાનો, એક દીવાનખાતું ને એક જમવાનો ઓરડો. નાનું એવું રસોડું. એમની પાસે વારસામાં મળેલો પુષ્કળ પૈસો છે એટલે આમ તો આ ઘર તેમના દરજ્જા પ્રમાણે ઘણું નાનું કહેવાય, પરંતુ મોટું હોય તો એકલાં માણને ખાવા જ ધાય ને! વળી તેઓ ઘરમાં પણ ખાસ રહે નહીં. હોસ્પિટલમાં કે એવી કોઈ સંસ્થાઓમાં જઈ સેવાનું કાર્ય કરે. ઘરમાં ખાવા-પીવાની પણ ખાસ વ્યવસ્થા નહીં, પરંતુ હું હતી એટલે જાત-જાતની વસ્તુઓ લઈ આવતાં, જાતે મહેનત કરી નાસ્તો બનાવતાં, પ્રેમપૂર્વક આશ્રહ કરીને ખવડાવતાં અને જમવા તો હંમેશ બહારની મોટી હોટેલમાં જ લઈ જતાં. ખૂબ પ્રેમાળ હતાં. મારે લાગે આ બીબું નિઃસંતાન અને પ્રેમાળ ઘર આવ્યું. -વાતો કરવાનો એમને બહુ શોખ. શરીર ચારું, પણ મને સાથે લઈ ન્યુયોર્કમાં ફેરવી શકે નહીં એટલે બેટીની કેટલીક બહેનપણીઓને તેમણે એ કામ સોંપ્યું હતું. એન અને બેટી નામની બે બહેનો મને એખાયર સ્ટેટ બિલ્ડીંગ, રોકફેલર સેન્ટર, રાષ્ટ્રસંસ્થાનું મકાન,

ટ્રીનીટી ચર્ચ વગેરે જોવા લઈ ગઈ. આ બધાં સ્થળો જોવાનો મને આનંદ આવ્યો અને મારા મન પર તેની અસર પણ થઈ, પરંતુ તેનું વર્ણન તો લગભગ બધા જ પ્રવાસીઓએ કર્યું છે અને મારો હેતુ પ્રવાસવર્ણન લખવાનો નહીં પરંતુ અમેરિકાના કુટુંબજીવન અને લોકજીવનનો મને જે પરિચય થયો તે રજૂ કરવાનો છે તેથી એનો વિસ્તાર કરવાનું ટાળું છું. ત્યાંના રેડિયો સ્ટ્રી મ્યુઝિક હોલમાં મેં રચેનીશ નૃત્યો જોયાં. ત્યાંનું અત્યંત લોકપ્રિય અને લંડનમાં પણ ખૂબ પ્રસિદ્ધ પામેલું નાટક 'ધ મેન ઓફ ઓલ ધ સિઝન્સ' જોયું. ત્યાંનો રંગમંચ, અભિનય, રજૂઆત, પ્રવેશો, સ્ટ્રીન્સ, પોપાક બધું એટલું સરસ અને લવ્ય લાગ્યું કે આપણાં પ્રહસનોનો વિચાર કરતાં મને શરમ આવી ગઈ !

શ્રીમતી વાનસ્તાઈકના એક ખાસ બહેનપણી ન્યુ જર્સીમાં રહે છે. એમનું રહેઠાણ અમારા ઘરથી સિ-તેર માઈલ દૂર હતું. એમણે મને જમવા બોલાવેલી. એમનું નામ શ્રીમતી રોબર્ટીન્સ છે. ખૂબ ધનવાન, શ્રીમતી વાનસ્તાઈક જેવાં વૃદ્ધ અને અત્યંત પ્રેમાળ છે. અમને લેવા માટે એમણે એમની મોટર મોકલેલી. મોટી ફેડીલેક મોટર હતી. ફાઈવર ઉપરાંત સાત જણ તો આરામથી બેસી શકે એવી સગવડ હતી. એ ઉપરાંત દરેક સીટ પાસે ચાર બટન હતાં. એક બટન દબાવવાથી બારીનો કાચ બંધ થાય, બીજું દબાવવાથી આપણી અને આગળ બેઠેલા ફાઈવર વચ્ચેનો

કાચ બંધ થાય. એટલે જો અંદર બેસનારાં ખાનગી વાત કરવા ઇચ્છતાં હોય તો એ કાચ ચઢાવી દેવાનો. ત્રીજું બંટન હતું—એરકન્ડીશનર ચાલુ કરવાનું અને ચોથું હતું—હીટર ચાલુ કરવાનું. હાથ રાખવા તથા પગ રાખવા માટે નરમ તકિયા, મોટરમાં રેડિયો અને ડ્રાઇવર પદ્મ બહુ લલો. શ્રીમતી રામલીન્ડસના સસરા તથા તેમના સસરાના પિતાશ્રીએ મેનહેટનની એક બાજુ આવેલી હડસન નદી પર જુકલીન પુલ બાંધ્યો હતો. એ પુલની ત્યાંનાં જોવાલાયક સ્થળોમાં ગણના થાય છે. ત્યાંના લોકોને એને માટે અભિમાન છે. આખો પુલ પથ્થરથી બાંધેલો છે, અને સૌથી જૂનો એટલે કે સૌથી પહેલો એ પુલ છે. જતી વખતે અમારે હડસન નદી પસાર કરવાની હતી, પરંતુ એ પણ નીચેથી! મોટું જુગદું, સડસડાટ મોટરો દોડ્યે જતી હતી. થોડે થોડે અંતરે જુગદાંમાં ચે પોલીસો હતા. લગભગ ૧૫-૨૦ મિનિટે અમે બીજી બાજુ આવ્યાં. હવે અમે ન્યુ જર્સીમાં દાખલ થઈ ગયા હતાં. અત્યંત રળિયામણો પ્રદેશ છે. રમ્ય ચાર્લસ્ટન જોયા પછી ન્યુયોર્કથી હું માત્ર નિરાશ જ નહોતી થઈ પણ ત્યાંથી જલદી ચાલ્યા જવાનું મન પણ થતું હતું. ન્યુ જર્સીમાં આવી ત્યારે ચાર્લસ્ટન યાદ આવી ગયું. આખે રસ્તે ઝરમંર ઝરમર વરસાદ વરસ્યા કરતો હતો. છૂટાછવાયા બેઠા ઘાટના બંગલા હતા. નાનાં નાનાં શહેરો પણ અમે વટાવ્યાં. બધું જ એટલું શાંત, વ્યવસ્થિત અને નિર્લેપ લાગતું હતું! ન્યુયોર્ક અને ન્યુ જર્સી....ખરેખર નદીના બે કિનારા કદી મળી

ન શકે! મોટરમાં બેઠાને કલાક ઉપર થઈ ગયો હતો. સડસડાટ ચાલી જતી મોટર અને ઠંડું વાતાવરણ એટલે શ્રીમતી વાનસ્લાઈક અને હું ઝોઠાં ખાવા લાગ્યાં હતાં. ત્યાં તો એક મોટું મેદાન આવ્યું અને આન્ટ ડોટી (શ્રીમતી વાનસ્લાઈકનું નામ ડોરોથી છે પણ નેડ અને બેટી તેમને આંટ ડોટી કહે છે) મને શ્રીમતી રાબેલીન્સની જમીન બતાવવા લાગ્યાં. તેઓ જમીનદાર હતાં, પરંતુ સરકારે તેમની ઘણી જમીન લઈ લીધી તે છતાં આટલો મોટો વિસ્તાર જોઈ એમની સમૃદ્ધિને મને થોડો ખ્યાલ તો આપી ગયો હતો.

કહ્યું કે ગાંધીજીને હાથે મને એક દિવસ એક સંતરું મળ્યું હતું ત્યારે તો તેઓ મને કોટી જ પડ્યાં. વળી થોડી થોડી વારે બોલે ‘એ કાશ્મીર અને એ તાજમહાલ....હું જરૂર ભારતમાં આવીશ, જરૂર આવીશ....’ અને જરાવાર બાણે એ ખરેખર નજર સમક્ષ હોય એમ મુગ્ધ થઈ બેસી રહે. બધાં વાતોનાં રસિયાં હતાં, એટલે મેં ધાયો હતો એટલે કંટાળો ન આવ્યો. પછી જમવાનો સમય આવ્યો. મોટું ટેબલ હતું. સુંદર ભરતવાળો ટેબલકલોથ હતો, દીવાલો પર મોટાંમોટાં તૈલચિત્રો હતાં. એમાંનું એક એમના સસરાનું હતું અને એની પાછળ છકલીન પુત્ર હતો. એ હિપરાંત જૂની સમૃદ્ધિને જીવંત કરતાં ચિત્રો અને મૂર્તિઓ ગોઠવેલાં હતાં. જે જગ્યાએ હું બેઠેલી ત્યાં સામે જ સુંદર બગીચો દેખાતો હતો. એકાએક એમાં હરણ આવ્યું ને મારા મુખમાંથી આશ્ચર્યોદ્ગાર સરી પડ્યા. એમણે કહ્યું: ‘એવાં તો કેટલાંય જંગલી હરણો આ વિસ્તારમાં છે. આમજ આવી જાય. માણસથી બહુ ગભરાય!’ ક્યાં ન્યુયોર્કનો સાતમો માળ ને ક્યાં કુદરતનું આ સાન્નિધ્ય! લોજન પીરસનાર ત્રણ-ચાર બહેનો હતી. મારે માટે ખાસ શાકાહારી ખાણું બનાવ્યું હતું અને નવીન વાનગીઓ પણ હતી. માત્ર બાફેલાં શાકભાજી ને ફળના રસ નહીં! અમારી રકાબીઓ પણ એક એક વસ્તુ પૂરી થાય એટલે બદલાતી હતી. અમારી સાથે બેઠેલાં બધાં રકાબીઓ ખુબ વખાણુતાં હતાં. શ્રીમતી રોબર્ટીન્સ પણ ગર્વથી કહેતાં હતાં કે આ તો અમુક દેશની છે, આના પર સોનાથી

હિઝાર્ધન પાટેલી છે, આ તો અમુક રાણીને માટે બનાવેલી તેમાંની છે. ખરેખર રકાખીઓ સરસ હતી, પણ એને ફેરવી ફેરવીને પ્રશંસા કરવાનું મને કાવ્યું નહીં ને એટલી બધી સમજ પણ ન પડી ! જમી લીધા પછી મને મોટો તોરો આપ્યો, નાની ભેટ આપી અને કહે : ‘ તારે જીકલીન પુલ તો ભેવો જ પડશે.’ ફાઇવરને હુકમ અપાઈ ગયો કે અમને જીકલીન પુલ બનાવવો.

ફાઇવર બહુ સારો હતો, એટલું જ નહીં, પણ જાણકાર પણ ઘણો હતો. લગભગ ગાઇડ જેવો જ હતો. એણે અમને લગભગ આખું ન્યુયોર્ક ફેરવ્યાં. મેં જગ-વિખ્યાત વોલસ્ટ્રીટ ભેઈ, ઈન્ડિયા-હાઉસ ભેયુ, ગલીફ્થી ભેઈ ને વિશાળ રસ્તા ભેયા. ખરેખર, ભે એ ફાઇવર ન હોત તો હું ઘણું ઓછું ભેઈ શકી હોત. જીકલીન પુલ પરથી પસાર થતાં એણે ઠંઠું : ‘ ડાળી બાજુ જુઓ, સ્ટેચ્યુ ઓફ લિબર્ટી દેખાશે.’ અને અમેરિકામાં પહોંચ્યા પછી પહેલી જ વાર મેં દોમાંચ અનુભવ્યો, પહેલી જ વાર હું આટલી પ્રભાવિત થઈ. દર દર અનત આકાશ નીચે, જમીનના એક નાના ટુકડા પર મથાલ લઈને ઊભેલ સ્વાતંત્ર્ય દેવીની પ્રતિમા આટલે દૂર હોવા છતાં હું પામી શકી. એ દેવીનું મુખ સમુદ્ર તરફ છે શહેર તરફ નથી; જાણે કે અમેરિકાના પ્રતિનિધિ તરીકે દરિયાનાં મોજાઓ દ્વારા, મથાલની જવાબાઓ દ્વારા દર દરના દેશોમાં સ્વાતંત્ર્યનો પૈગામ પહોંચાડવા વર્ષોથી અડગ, અવિચળ અને પ્રેરણા-

મૂર્તિ બનીને બેઠાં ન હોય! એ વખતે મારામાં કેઈ અજબ સ્ફૂર્તિ આવી ગઈ, નવું જોમ આવી ગયું, અને કંઈક કરી નાખવાની વૃત્તિ ભગી બિઠી, સાથે સાથે સ્વાતંત્ર્ય દેવી તરફ ભક્તિભાવથી શીથ પણ ઝૂકી ગયું. એ પણ હું કદી નહીં બૂલું. એમ્પાયર સ્ટેટ બિલ્ડીંગ પર જ્યારે ગઈ ત્યારે એમ થતું હતું કે હું કેઈ અતિ મહત્વના સ્થાને જઈ રહી છું, પરંતુ ત્યાં પહોંચ્યા પછી ખબર નહીં શા માટે પણ મને જરાયે ઉત્સાહ ન આવ્યો, કંઈ અવનવું જોઈ નાખ્યાનો આનંદે ય ન આવ્યો. માત્ર ન્યુયોર્કમાં એમ્પાયર સ્ટેટ બિલ્ડીંગ પર જઈ આવી એટલું કહેવાય એ પૂરતો જ ઉત્સાહ રહ્યો હતો. રાષ્ટ્રસંસ્થાનું મકાન મને ખૂબ જ ગમ્યું. ત્યાંના ચોગાનમાં મૂકેલા દેશદેશના લહેરાતા ઝંડા જોઈ મન પ્રકુલિત થઈ ગયું. સ્વાતંત્ર્યદેવીની મૂર્તિનાં મારે નજીકથી દર્શન કરવાં હતાં, પરંતુ અમારા આખા જૂથને, ખાસ જ એકસ-પરીમેન્ટર્સને સાથે મેનહેટન દ્વીપની પ્રદક્ષિણા કરવાનો કાર્યક્રમ ગોઠવાયેલો હતો અને એ વખતે એ મૂર્તિના ચરણો સાથે ઘસાઈને જ જવાનું હતું, એટલે ત્યારે તો ન્યુયોર્કમાં ચાર દિવસ રહી હું વોશિંગ્ટન આવી ગઈ.

ન્યુયોર્કથી વોશિંગ્ટન બસમાં જતાં છ કલાક લાગે જ્યારે ટ્રેનમાં જતાં ચાર કલાક, વળી ટ્રેનમાં આરામ વધુ મળે. આન્ટ ડોટીએ પણ મને વિદાયવેળાનો ભેટ તરીકે ટ્રેનમાં સીથી બિંચા દરબાની ટિકિટ કઠાવી આપી અને ચાર દિવસ પૂરતી મેં ન્યુયોર્કની રજા લીધી.



## પાટનગર વોશિંગ્ટનમાં

વોશિંગ્ટનમાં હું ગ્રેવ્ઝ નામના એક અમેરિકન કુટુંબ સાથે રહી હતી. શ્રી ગ્રેવ્ઝ ‘વર્ડ’ બેન્ક’માં મોટા હોદ્દા પર છે. બાપુજીના એ મિત્ર છે. પહેલાં તો મુબમ્મમાં જ મળેલા, પછી બા-બાપુજી જ્યારે અમેરિકા ગયા હતા ત્યારે તેમનો પરિચય વધ્યો હતો. ‘વર્ડ’ બેન્ક’ના કામે તેઓ વરસે બે વરસે મુબમ્મ આવે અને બાપુજી એમને અમારે ત્યાં જ જમવા માટે બોલાવે કલાકો સુધી એમની વાતો ચાલે એક વાર તો એમના પત્ની સાથે પણ તેઓ મુબમ્મ આવેલા. બંને અત્યંત પ્રેમાળ છે અમારો. પત્ર વ્યવહાર તો તે પછી ચાલતો જ હતો. અમેરિકા માટે મુબમ્મથી નીકળતા પહેલાં હું ત્યાં આવવાની છું એમ મેં તેમને જણાવ્યું હતું, પરંતુ એમનો જવાબ આવે તે પહેલાં તો હું નીકળી ગઈ હતી મારા ગયા પછી બીજો જ દિવસે, બા ઉપર એમનો પત્ર આવ્યો હતો અને અમેરિકાની ન્યુયૉર્કની તથા વોશિંગ્ટનની ‘એક્સપ્રીમેન્ટ’ની

જોદિસો પર પણ એમણે પત્ર લખ્યો હતો. એ પત્રોમાં એમણે મારા કાર્યક્રમો વિશે પૂછપરછ કરી હતી અને શક્ય હોય તો મને એમના કુટુંબમાં રાખવાની વિનંતિ કરી હતી. પરંતુ એણે કંઈ થયું નહીં. એક રીતે સારું જ થયું. એમની સાથે તો મીઠો પરિચય હતો જ, વધુમાં મને ભેટી ને નેડ જેવાં મા અને પા મળ્યાં! એ પછી એમનો ચાર્લસ્ટનમાં બે-ત્રણ વાર ટેલિફોન આવી ગયો અને મારું સુકત રીતે ફરવાનું અઠવાડિયું તેમની સાથે જ ગાળવાનો ખૂબ આગ્રહ કર્યો. મારે તો ન્યુયોર્ક પણ જોવું હતું એટલે ત્રણેક દિવસ વોશિંગ્ટનમાં ગ્રેન્ડ કુટુંબ સાથે રહેવાનું ગોઠવ્યું. ચોથી સપ્ટેમ્બરે બધા એકસપરીમેન્ટસને વોશિંગ્ટનમાં એક હોટેલમાં લેગા થવાનું હતું, ત્યાં લગભગ દોઢ દિવસ રહી પાછા ન્યુયોર્ક જવાનું હતું અને ન્યુયોર્કમાં એક આખો દિવસ રહી, બીજો દિવસે સાંજે ભારત આવવા નીકળવાનું હતું.

ટ્રેનમાં ત્રણ કલાક તો ક્યાં પસાર થઈ ગયા તેની કંઈ ખબર ન પડી. વોશિંગ્ટન નજીક આવવા લાગ્યું ત્યારે શ્રી ગ્રેન્ડનો ચહેરો હું યાદ કરવા લાગી, પણ યાદ આવે જ નહીં. હવે શું કરવું? છેવટે મેં નક્કી કર્યું કે નીચું જોઈને જ ચાલવું. તેઓ તો મને ઓળખી કાઢશે એટલે પાસે આવીને બોલાવશે. ટ્રેનમાંથી સામાન ઉતારવામાં તથા મજૂરને સોંપવામાં દક્ષિણ અમેરિકાના એક ભાઈએ મને મદદ કરી. એમની સાથે જ વાતો કરતી હું ચાલવા

માંડી. ત્યાં તો ‘હલ્લો વર્પા! હાવ આર યુ! ફાઇન?’ કરતા શ્રી ગ્રેન્ડ આબ્યા અને મારા હાથમાંથી નાની બેગ ઉપાડી લીધી. પેલા લાઇનો આભાર માની અમે એમની મોટરમાં બેઠા. શ્રી ગ્રેન્ડ બહુ જ મોજાલા સ્વભાવના છે. પ્રેમાળ પણ બહુ જ છે. વોશિંગ્ટનના સરકારી કચેરીઓનાં લગભગ બધાં જ મકાનો મને ત્યારે જ બહારથી બતાવી દીધાં! પછી મને ભારતીમાસી (મારા સૌથી નાનાં માસી) પાસે લઇ ગયાં. હું મુંબઈ હતી ત્યારે ભારતીમાસી મુંબઈ આવ્યાં હતાં અને હું ત્યારે શ્રીમતી વાન્ડલાઇકને ઘેર રહેતી હતી ત્યારે તેઓ પાછા ન્યુયૉર્ક આવી પહોંચ્યાં હતાં. એમ્પાયર સ્ટેટ બિલ્ડીંગ એવામાં અમે સાથે હતાં પણ એમને તરત વોશિન્ગ્ટન જવાનું હતું એટલે અમે ત્રણેક કલાકથી વધુ સાથે રહી ન શક્યાં. વોશિન્ગ્ટનમાં અમે પાછા મળ્યાં. વતનથી આટલે દૂર આટલું નહકનું સગું મળે ત્યારે કેટલો આનંદ થાય? ત્યારે હું ચાર્લ્સ્ટનમાં હતી ત્યારે તેને છોડવાનું મન નહોતું થતું, પરંતુ ત્યારે એ છોડ્યું ત્યારે ઘરે પાછા આવવાની ઇચ્છા તીવ્ર બની ગઈ હતી. એવામાં ભારતીમાસી દેશના, મુંબઈના ને ઘરના મમાચારો લાવ્યા એટલે તો બહુ ઘર છોડ્યાને વર્ષો થઈ ગયાં હોય એવું લાગવા માંડ્યું. ભારતીમાસી એમનાં બહેનપણીને ઘરે રહેતાં હતાં. તે દિવસે સાંજ સુધી અમે સાથે રહ્યા. ભારતની વિદેશ કચેરીમાં ગયાં. ત્યાના બાહેર સંપર્ક અધિકારી શ્રી સતીશ-બાઈ કાર્લેલકરને મળ્યાં. સતીશબાઈને બા-બાપુજી સાથે

ઘણી સારી મિત્રતા છે અને વર્ષોજૂની છે. મેં તેા એમને કહી 'જોયા નહોતા, એમણે મને કહાય 'હું' નાની હોઈશ ત્યારે જોઈ હશે. સતીશભાઈએ વડીલની જેમ. મારા ખબર-અંતર પૂછ્યાં, ઘરની વાતો કરી અને મને ખીજું કુટુંબી-જન મળ્યું હોય એવો આનંદ થયો.

સાંજે શ્રી ગ્રેન્જ મને લેવા આવ્યા. એમનું ઘર નાની ટેકરી પર આવેલું છે. ઘરની રચના પણ અત્યંત સુંદર છે. આસપાસનું વાતાવરણ એવું આહ્લાદક છે કે હું 'કવિ' હોત તો કેવી મજા આવી જત એમ થઈ ગયું ! આ ઘર નિઃસંતાન નહોતું ! શ્રી ગ્રેન્જને ત્રણ દીકરાઓ છે, દીકરી નથી, એટલે એ સ્થાન પૂરવાનું કામ મેં કર્યું. શ્રીમતી ગ્રેન્જને જ્યારે હું રસોડામાં મદદ કરતી ત્યારે તેઓ પણ બેઠીની જેમ કહેતા: 'મને મદદ કરનાર કોઈ નથી' એટલે એનાથી હું ટેવાયેલી જ નથી. તું જમણ પછી મને બહુ જ યાદ આવીશ ' એમના દીકરાઓનાં નામ છે સ્ટીવ, ટોમ અને માઈક. એકવાર શ્રીમતી ગ્રેન્જે ટોમને કહ્યું: 'જો વર્ષા આટલું કામ કરે છે તોયે તમે મદદ કરતાં નથી !' ટોમ કહે: 'અરે, એ તો એક્સપરીમેન્ટર છે. એણે તો અમેરિકન ઘરમાં કામ કરવું જ જોઈએ !' ટોમ એના પિતા જેવો બહુ જ મોજીલો છે. સ્ટીવ શાંત અને માઈક રમતિયાળ. ત્રણે ભાઈઓ સરસ હતા. એ લોકોને હું હતી તે દરમિયાન રજાઓ ચાલતી હતી. જે દિવસે હું એ ઘર છોડી હોટેલમાં રહેવા ગઈ તે દિવસથી જ સ્કૂલ શરૂ થઈ એટલે

મારે માટે કાર્યક્રમો ઘડવાનું કામ તેમણે સંભાળી લીધું હતું.

શ્રી અને શ્રીમતી ગ્રેન્જ સાથે હું વેશિન્ગ્ટન જોવા નીકળતી. પરંતુ જ્યારે શ્રી ગ્રેન્જને ઓફિસે જવાનું હોય ત્યારે શ્રીમતી ગ્રેન્જ મને મોટર ચલાવી બધે લઈ જતાં. ત્યાં ખરીદીનું કામ સ્ત્રીઓ કરે એટલે સૌને મોટર ચલાવતાં તે આવડે જ. શ્રીમતી ગ્રેન્જ સાથે એકવાર હું ગ્રેટફોર્ડસ નામનો ધોધ જોવા ગયું હતું. એમની ૪૦ થી ઉપર ઉંમર છે પણ ત્યાંના સીધા ખડકો પર સડમકાટ ચડી જતાં હતાં. આ રીતે સાકસ કરવાનો તેમને બહુ શોખ છે.

નેશનલ આર્ટ ગેલેરી, કપીટોલ, જેક્સન સ્મારક, લિંકન સ્મારક, વેશિન્ગ્ટન સ્મારક, વગેરે ખૂબ ખૂબ જોયું. હું ત્યાં હતી એ દરમિયાન ત્યાંના છાપામાં પહેલે પાને એક દિવસ નેશનલ આર્ટ ગેલેરીના એક ચિત્રનો 'ફોટો' આવ્યો હતો. એ ચિત્ર ૧૭મી સદીનું છે. તેની બાજુમાં એક અંગ્રેજ બહેન બિભાં હતાં. અસ્પષ્ટ પેલા ચિત્રની છાકરી જેવાં જ. ઉંમરમાં મોટાં પણ એવા જ વાળ, એવું જ નાક, એવાં જ હોઠ ! આ જોઈને અમને એમ થયું કે ફોટોગ્રાફરે કયાંક આ બહેનને જોયાં હશે એટલે એમની પાસે એવાં જ વાળ ઓળાવી, ચોપડી પકડાવી ચિત્રની છાકરીની જેમ બિભાં રાખી દીધાં હશે. પરંતુ અમે જ્યારે ત્યાં ગયાં ત્યારે ત્યાં બિભેલા પોલીસો અને ગાઇડે ઠહું કે ખરેખર એક બહેન આવેલાં ને એ ચિત્ર પાસે બિભેલાં.

હા, 'પોઝ' આવવાનું ફોટોગ્રાફરે કહ્યું હતું ! બાકી બધું તો પહેલેથી જ એવું હતું !' ત્રણ ત્રણ સદીઓનાં વહાણાં વાઈ ગયાં પછી પણ અહેરાનું આટલું સામ્ય ! જાણે ચિત્ર જીવતું થયું !

વેશિગ્ટનથી નીકળતી વખતે ત્યાં જોયેલાં જુદાં જુદાં સ્થળોના સાહિત્યનો (પેમ્ફલેટસ) મારી પાસે સારો એવો જથ્થો થઈ ગયો હતો. વિમાનમાં આટલું બધું વજન લઈ આવવાનું શક્ય ન હતું. પરંતુ શ્રી અને શ્રીમતી ત્રેઝ હું મૂંઝવણ વ્યક્ત કરું તે પહેલાં જ યોગ્યાં : 'તારી પાસે જે વધારાની ચોપડીઓ, પરિપત્રો હોય તે મૂકી જજે. અમે મોકલી દેશું.' અને હું અહીં પહોંચી તેને ત્રીજે જ દિવસે એ બધું આવી પહોંચ્યું !

ચોથી તારીખે રાત્રે જે હોટેલમાં બધા એકસપરી મેન્ટર્સ મળવાનાં હતાં ત્યાં હું ગઈ. અમારે સૌએ વહાઈટ હાઉસની મુલાકાત લેવાની હતી અને પ્રમુખ કેનેડીને મળવાનું હતું. અમેરિકામાં દાખલ થયાં ત્યારથી અમારા સૌની એક અતિ તીવ્ર ઇચ્છા ફળીભૂત થતી જોતાં સૌના આનંદનો પાર ન રહ્યો. વહાઈટ હાઉસ જોવાનું અને પ્રમુખને મળવાનું જુદે જુદે દિવસે હતું. શ્રી કેનેડીને મળવાનો સમય હતો બાર વાગ્યાનો. અમે તો સાડા અગિયાર વાગ્યાના વહાઈટ હાઉસ પર પહોંચી ગયા હતાં. બહારના બગીચામાં જ તેઓ અમને મળવા આવવાના હતા. ત્યાં માર્ક ગોઠવાઈ ગયેલાં. ટેલીવીઝનના કેમેરા,

પ્રેસ ફોટોગ્રાફરો વગેરે પણ પૂરી તૈયારી સાથે પ્રમુખના બહાર આવવાની રાહ જોતા હતા, પરંતુ એમના આવવાનો સમય થયો કે પ્રેસના ફોટોગ્રાફરો અમારી આગળ ઊભા રહી ગયા, અને જાણે દીવાલ રચાઈ ગઈ. એ લોકોને ખત્રી જવા અમે સૌએ ઘણી વિનંતિ કરી, 'કેટલું' સમજાવ્યા, 'અમે ઘણે દરથી એમને જોવા ને મળવા આવ્યા છીએ. તમે તો દરરોજ જુઓ છો.' તો કહે. 'તેઓ બહાર આવશે કે એક ફોટો લઈ અમે ખસી જઈશું.' 'વારુ' કહી અમે ચૂપ રહ્યા. પરંતુ જેવા પ્રમુખ બહાર આવ્યા કે ધક્કામુઠ્ઠી થવા લાગી. પેલા ફોટોગ્રાફરો તો ખસ્યા જ નહીં. પ્રમુખ અમારુ સ્વાગત કરતુ કંઈક જોત્યા, પરંતુ ધમાલમા કંઈ જ સમજાયું નહીં. અમારી આગળની દીવાલ તો છેડ સુધી હટી જ નહીં એટલે પ્રમુખને જોવાનો કોઈને મોકલ ન મળ્યો. એમા વળી આ ફોટોગ્રાફરોના શરીર એવા જગી હતા કે તેઓનો સહેજ હાથ હલે કે અમને ભેરથી ધક્કો લાગે. મને થયું. 'અહીં ઊભા રહેવાનું' મારુ કામ નહીં.' એટલે હું તો પ્રમુખ જે દરવાજામાથી બહાર આવ્યા હતા ત્યાં જઈને ઊભી રહી ગઈ, ખીજા બધા પ્રમુખને જોવાની અને સાલજવાની ઠાંશિશ કરતાં 'દીવાલ'ની ઓથે ઊભાં હતા મને થયું. 'કંઈ સંભળાય નહીં' તો કંઈ નહીં પણ પાછા જશે ત્યારે જોવા તો મળશે !' પ્રમુખના ટૂંકા પ્રવચન પછી ઘણા એક્સપરીમેન્ટ્સ તેમને ભેટ આપવા ગયા. ભારતની એક્સપરીમેન્ટ સંસ્થા તરફથી ધનજયભાઈએ તેમને ઝીણી ખાદીની ભેટ આપી શ્રી કેને-

ડીએ કહ્યું કે જ્યારે તેઓ ભારત આવશે ત્યારે એ જરૂર પડેરશે. ત્યાર પછી તેઓ એ દરવાજા તરફ વળ્યા અને આખું ટોળું પણ એ બાબત ધર્યું. પેલા ફોટોગ્રાફરોએ પણ હજી પીછા છોડ્યો ન હતો. હું તો દરવાજાની તફાત પાસે ઊભી હતી પણ આ ધસારાથી જરા પાછળ હટી જવું પડ્યું. કેઈ બહેનોનું તો આમાં ઝંપલાવવાનું કામ નહોતું. બધા ભાઈઓ ઊંચા થઈ થઈ હસ્તધૂનન માટે હાથ લંબાવતા હતા. શરૂઆતમાં એકાદ સાથે હાથ મિલાવી તેઓ સીધા અંદર જવા લાગ્યા, છતાં બધાએ હાથ લંબાવી રાખ્યા હતા. આ જોઈને મને પણ હસ્તધૂનન કરવાની ઇચ્છા થઈ આવી. મેં પણ હાથ લંબાવ્યો. આટલા બધા ભાઈઓમાં મને એકલી ઊભેલી જોઈ તેઓ એક ક્ષણ ઊભા રહ્યા. આબુબાબુ જોઈ જરા સ્મિત ક્યું અને મારી સાથે હસ્તધૂનન કરી અંદર ચાલ્યા ગયા! મારા આનંદની અવધિ ન રહી. જાણે કેઈ મીર માયો હાથ એવો ગર્વ હું અનુભવવા લાગી. મારી આસપાસ ઊભેલા સૌ બેલી ઊઠ્યા: ‘તું તો ભારે ભાગ્યશાળી, અમને તો એમ કે હવે સીધા અંદર ચાલ્યા જશે, પરંતુ તને જોઈને ઊભા રહ્યા, તારી એકલી સાથે જ હાથ મિલાવ્યા!’ ત્યારે મને થયું: ‘હું ખરેખર ભાગ્યશાળી છું. આટલે દૂર આવવાનું, બેટી ને નેડ જેવાં મા-પા મેળવવાનું અને પ્રમુખ કેનેડી સાથે હસ્તધૂનન કરવાનું મેં સ્વપ્ને પણ કલ્પ્યું ન હતું!’

વોશિંગ્ટનથી અમારે સૌએ ગ્રેહાઉન્ડ ખસમાં ન્યુયોર્ક



જવાનું' હતું. પરંતુ વોશિન્ગ્ટન છોડતાં પહેલાં ભારતીય વિદેશ કચેરીમાં અમારું બહુમાન કરવા અલ્પાહાર ગોઠવાયે હતો. ત્યાં સતીશભાઈએ આપણા રાજદૂત શ્રી અને શ્રીમતી બી. કે. નહેરુ સાથે પરિચય કરાવ્યો, તેઓના હસ્તાક્ષર લીધા. પ્રમુખ કેનેડીના હસ્તાક્ષર પણ અમે મેળવ્યા હતા. થોડી જ વારમાં અમે વોશિન્ગ્ટનની વિદાય લીધી. રાત્રે સાડા અગિયાર વાગે અમે ન્યુયોર્ક આવ્યાં. અહીં પણ એક હોટેલમાં રહેવાનું હતું. બીજે દિવસે સાંજે એક નાની એવી સ્ટીમરમાં અમારે મેનહેટન દ્વીપની પ્રદક્ષિણા કરવાની હતી. સાંજ સુધી હું શ્રીમતી રોબર્ટીન્ગ્સની લગ્ની છ એલિઝાબેથ સાથે ન્યુયોર્કના સેન્ટ્રલ પાર્કમાં ફરી, મ્યુઝિયમ વગેરે જોયાં. સાંજે સ્ટીમરમાં ફરવાની ખૂબ મજા આવી. સ્વાતંત્ર્ય દેવીનાં નજીકથી દર્શન કર્યાં. મેનહેટનની ગગનચુંબી ઇમારતોના લગ્ન દર્શનું દરથી નિરીક્ષણ કર્યું. આ પ્રદક્ષિણા લગભગ ત્રણ કલાક ચાલી. ત્યાર પછી પાછી હું એલિઝાબેથ સાથે ગઈ. રાત્રે અમે ટાઇમ સ્કેવરમાં ફર્યા. જાતજાતની જાહેરખબરો, ઘિયેટરો, લોકોની અવરજવર, એ બધાથી એ વિસ્તાર ધમધમતો રહેતો હતો. જાહેરખબરો પણ નવીન પ્રકારની હતી. વીજળીની બત્તીઓની જાતજાતની રચના દ્વારા સૌને આકર્ષતી એ જાહેરખબરો ન્યુયોર્કનાં જોવાલાયક સ્થળોમાં ગણાય છે. ત્યાં હોલો, રમતગમતની દુકાનો વગેરે પુષ્કળ છે. એમ ઇ બધે એટોમેટ્સ હોય. પૈસા નાખીએ એટલે જે રમત રમવી હોય તે રમાય, જે ખાવું હોય તે ખવાય

જેમકે દસ સેન્ટનો સિલ્કો નાખો એટલે થોડા બોલ બહાર આવે અને એ બોલથી 'બોલીંગ'ની રમત રમાય. રમતાં રમતાં તરસ લાગે તો બાબુના મશીનમાં ૧૦ સેન્ટ નાંખો એટલે એક ગ્લાસ પડે. તમારે જે પીણું પીવું હોય તેનું બટન દાખો કે એ પીણું પડવા માટે. ગ્લાસ ભરાઈ રહે એટલે પીણું પડવાનું બંધ થાય. અમે પણ એ રાત્રે આવી જ મળા કરી. ગરમાગરમ ઇટાલિયન પિટ્ઝા લઈને ટાઈમસ્કવેરમાં એક બાબુથી ખીણ બાબુ કર્યાં કર્યું. જેમ રાત વધતી જાય તેમ એ વિસ્તારની રંગત વધતી જાય. રાતના દસ-સાડાદસ સુધી અમે બેફિકર મસ્ત માનવીઓની જેમ કર્યાં કર્યું.

ખીજે દિવસે એલિઝાબેથ સાથે હું કેની આયલેન્ડ જોવા ગઈ. ત્યાંની સખવે ટ્રેનમાં-જમીનની અંદર ચાલતી ટ્રેનમાં-અમે ગયાં હતાં. કેની આયલેન્ડ આનંદનગરી છે. ત્યાંના દરિયાકિનારા પર કેટલાય લોકો માછલી પકડતા હોય, ત્યાંના જાતજાતનાં ચગડોળો કર્યાં જ કરતાં હોય ! બપોર સુધી એની સાથે ફરી હું હોટેલમાં પાછી આવી.

તે દિવસે સાંજે અમારું પ્લેન બિપડતું હતું એટલે બપોરે સામાન બાંધી નીચે બિતરી જવાનું હતું. ન્યુયોર્કમાં હું ખૂબ ફરી હતી. જોવા-જાણવાની ઇચ્છા હવે શાંત પડી ગઈ હતી, તૃપ્તિ થઈ ગઈ હતી એમ કહું તો ચાલે. ન્યુયોર્ક છોડતાં મને લેશમાત્ર દુઃખ ન થયું. પરંતુ આગલી રાત્રે જ મારા પર બે ટેલિફોન આવ્યા 'હતા અને એને

કારણે અમેરિકા છોડવાના વિચારથી ગ્લાનિ થઈ ગઈ હતી. એક દેશ હતો શ્રીમતી ચિલ્ડનનો. ચાર્લ્સ્ટન છોડ્યા પછી હું જ્યાં જ્યાં ગઈ ત્યાં ત્યાં તેમના દેશ અચૂક આવતા અને મારા ખજરઅંતર પૂછતાં. બીજો હતો શ્રીમતી હેનર્ગનો. હેનર્ગ કુટુંબ સાથે બા-બાપુદેને ગાઢ પરિચય થયો હતો. ત્યારપછી શ્રી હેનર્ગના દીકરા ટોમને હું નિયમિત રાખડી મોકલતી હતી. આ વખતે બળેવને દિવસે હું અમેરિકામાં જ હતી, પરંતુ તેઓ મિનેમોટા રાજ્યમાં રહેતા હોવાથી ત્યાં જઈ બાંધવાની શક્યતા નહોતી. છતાં મેં પોસ્ટ કરેલી. એ સૌએ ઉત્સવ ભિજવી ટોમને રાખડી બાધી હતી. શ્રીમતી 'હેનર્ગ' મને ચાર્લ્સ્ટનમાં ભેટ મોકલી હતી. તેઓ પી. ઇ. એ. નામની સ્ત્રીશિક્ષણ માટેની એક સંસ્થા ચલાવે છે. એમણે એમની ચાર્લ્સ્ટનની ચાખાને મારા વિશે જણાવ્યું હતું અને એ લોકોએ મને જમવા બોલાવી હતી જમ્યા પછી સૌએ મારી સાથે વાતચીત કરી, મને પ્રશ્નો પૂછ્યા હતા. હું તો આ પ્રશ્નોને સ્વાભાવિક પ્રશ્નો સમજતી હતી, પરંતુ જ્યારે શ્રીમતી હેનર્ગનો દેશ આવ્યો ત્યારે મને ખજર પડી કે એ પ્રશ્નો પૂછવાનું કારણ શું હતું! એ સૌએ મારી પરીક્ષા લીધી હતી! સફલાગ્યે હું એ પરીક્ષામાં સફળ થઈ અને મને અમેરિકામાં જ્યારે લણવા આવવું હોય ત્યારે હું આવી શકું એ માટે શિષ્યવૃત્તિ બહેર કરી હતી! શ્રીમતી હેનર્ગનો આવહ હતો કે હું એ શિષ્યવૃત્તિ એ વખતે જ સ્વીકારી લઉં અને ભારત પાછી ન જાઉં, પરંતુ મારું મન તો ઘેર પાછા આવવા ફેરફાર

કરતું હતું. મેં શ્રીમતી હેબર્ગને જણાવ્યું કે લવિન્યમાં હું જરૂર લાલ ઉઠાવીશ.

ન્યુયોર્કના વિશાળ વિમાનમથકે અમે આવ્યાં. અમારા સામાનનું વજન થઈ ગયું. વિમાન ઊપડવાને હજી વાર હતી અને મને થયું: ‘માને ફ્રેન કરું તો?’ એ વિચાર સાથે હું ટેલિફોન શોધવા લાગી, જેવું રિસીવર ઉપાડ્યું અને નંબર ફેરવવા જાઉં ત્યાંજ લાઉડસ્પીકરમાં મને સંભળાયું: ‘કુમારી વર્ષા મહેતા-મુંબઈ-ભારત-નીચેના ટેબલ પર પડેલો સફેદ ટેલિફોન ઉપાડો.’ મને ખાત્રી હતી કે એ માનોજ ફ્રેન હશે. દોડતી દોડતી હું નીચે આવી, ફ્રેન ઉપાડ્યો ત્યાં તો એ જ ચિરપરિચિત મધુર અવાજ.... ‘વર્ષા!....’ અને મારો આનંદ માયો નહીં. મા જ હતી! હું ઘોલી ઊઠી: ‘મા....’ પણ અમે વાત જ ન કરી શક્યાં, બંનેને ખૂબ રડવું આવતું હતું. તેઓ મને મારી મુસાફરી સફળ થાય, હું સુખરૂપ ભારત પહોંચું, મારા કુટુંબને મળી આનંદ પામું.... એવા આશીર્વાદ આપતાં હતાં. હું એમને પ્રણામ કરતી હતી, લાગણી બદલ આભાર માનતી હતી. નેહ એ વખતે બહાર ગયા હતા. એમની રાહ જોવા ઘણી વાર માએ ફ્રેન ચાલુ રાખ્યો, પરંતુ તેઓને અચાનક બહાર જવું પડ્યું હતું અને થોડી જ વારમાં આવી જશે એમ કહીને તેઓ ગયા હતા. આ બાજુ મારાથી વધારે વખત ફ્રેન પકડીને બિમા રહેવાય એમ નહોતું, કારણ કે આંસુ

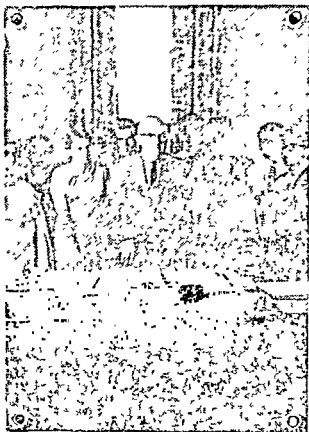
ખાળી કંઈ બોલી શકવાની મારી સ્થિતિ ન હતી. પેલી ખાજુ માની પણ એ જ હાલત હતી. છેવટે અમે ફ્રાન્સ મૂકી દીધો, પણ હૈયું જાણે ચાર્લ્સ્ટનમાં જ રહી ગયું, જાણે હું કંઈ વિસારી જતી હોઉં એવું મને લાગવા માંડયું. ત્યાર પછી માનો પત્ર આવેલો, એમણે લખેલું કે વીસેક મિનિટ પછી જ નેડ આવેલા. એમણે ફરીથી ફ્રાન્સ કરવા પ્રયત્ન કર્યો હતો, પરંતુ અમે એ વખતે વિમાનમાં બેસી ગયા હતા. અને માએ લખ્યું હતું: ‘જે એણે પાછો ફ્રાન્સ કર્યો હોત તો એ હું તો વાત ન જ કરી શકી હોત કારણ કે એ આવ્યા ત્યાં સુધી હું રહતી જ હતી !’ હું પણ જો કદાચ વિમાનમાં ન બેસી ગઈ હોત તો એ વાત તો ન જ કરી શકત....મા-પા બુલાતાં નહોતાં....

અને ભારત આવવા વિમાન બિપડયું. જે રસ્તેથી અમે ગયા હતાં તે જ રસ્તે પાછા આવ્યાં. લંડન, ઇસ્ટાંબુલ અને બેરુત. ફેર એટલો કે આ વખતે લંડનમાં સાત કલાક રોકાવાનું હતું એટલે અમે શહેર જોઈ શક્યાં. લંડન જોવાની કલ્પના પણ અમે કદી કરી ન હતી !

છેવટે ૧૦ મી સપ્ટેમ્બરની સવારે વિમાનમાં અમને કહેવામાં આવ્યું કે અમે મુંબઈ આવી પહોંચ્યાં છીએ,

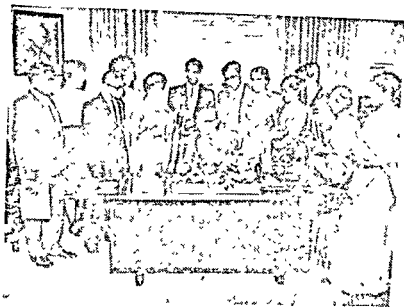
પરંતુ વાતાવરણ અરાખ હોવાથી નીચે ઊતરી શકાય એમ નથી. ઉપર ને ઉપર એક કલાક સુધી ફરશું. ત્યાં સુધીમાં હવામાન સુધરે તો નીચે ઊતરાશે, નહીં તો ખીજે ક્યાંક જવું પડશે. મેં તો પ્રાર્થના શરૂ કરી દીધી. હજી સાચ્યએ મારો સાથ છોડ્યો ન હતો. થોડી જ વારમાં સૂર્યનારાયણના દર્શન થયાં અને મેં મુંઝાઈની ધરતી પર પગ મૂક્યો. એ ક્ષણની ઊર્મિઓ તો જે અનુભવે તે જ સમજી શકે. વર્ણન અશક્ય છે.





સ્ટેટ યુનિવર્સિટી ટીચર્સ કોલેજના  
પ્રમુખ શ્રી ટાવર સાથે અમારું જૂથ

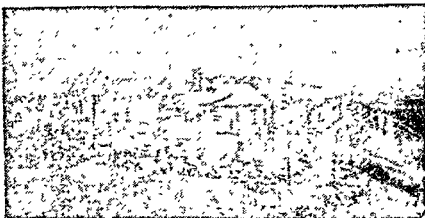
(જુઓ પાન . ૧૫)



ચાર્લ્સટનની સીટી કાઉન્સિલના મેયર  
શ્રી શેન્કલીને જ્યારે અમારુ સ્વાગત કર્યું

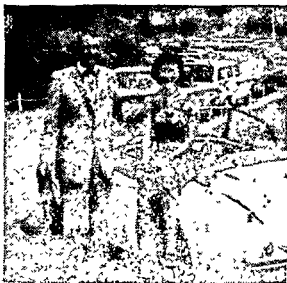
( જુઓ પાનુ • ૪૩ )



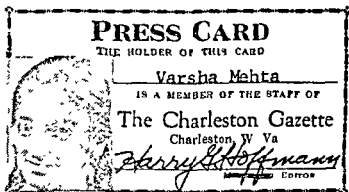


આ છે મારું અમેરિકાનું ઘર ! ઉપરના માળે જે પ્યારીઓ  
 દેખાય છે તે માન ખડની પ્યારીઓ છે. ત્યાંથી હું મારી  
 બહેનપણી એનના ખડની બત્તી લેઈ શકતી હતી

(ગુઓ ૫૩ ૭૭)



શ્રીમતી એલિઝાબેથ  
ચિલ્ટન તથા શ્રી  
વિલિયમ ચિલ્ટન  
તેમની મોટર 'ફલ્કર્ટ'  
સાથે એજબુડ  
કન્ડ્રી કલેજમાં



અખબારી પ્રતિનિધ તરીકેનું મારું ઓળખપત્ર

(લુઓ પાનું: ૫૮)